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ACTE    PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

Le  pont  do  Pharaon.  —  En  perspective,  le  port  de  Marseille. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

EDMOND   DANTÈS,   PÉNÉLON,  GRÏNGOLE,  Matelots,   paii 
le  Chef  de  la  Santé,  Douanieiis  et  MOREL. 

EDMOND. 

Chacun  à  son  poste  pour  le  mouillage!...  C'est  bien...  La 
place  me  parait  bonne  ! 

PÉNÉLON. 

Dites  donc,  monsieur  Dantés,  sans  vous  commander... 

EDMOND. 

Qu'ya-t-il,  mon  bon  Pénélon? 

PÉNÉLON. 

Regardez  donc  qui  nous  arrive  là-bas,  dans  un  canot. 

EDMOND. 

Ah!  ah!  c'est  M.  Morel,  notre  armateur. 

PÉNÉLON. 

11  ne  perd  pas  de  temps,  le  bourgeois  !...  Il  vient  avec  la 
Santé. 

EDMOND. 

Dame,  tu  comprends,  la  chose  en  mérite  la  peine...  Je  suis 
sûr  qu'il  ne  donnerait  pas  son  bénéfice  sur  ce  voyage-ci  pour 
cinquante  mille  francs! 

PÉNÉLON. 

Cinquante  mille  francs?...  Peste!  c'est  un  joli  denier! 

GIUNGOLE. 

Je  parie  bien  que  mon  bénéfice,  à  moi,  sur  ce  voyage-ci, 
n'ira  pas  là...  N'est-ce  pas,  mattre  Pénélon? 

PÉNÉLON. 

Tais-toi,  Gringole. 

EDMOND,  commandant. 
Range  à  carguor  les  voiles  de  hune,   le  foc  et  la  brigan- 
tine!...  Faites  penaud...  Que  veux-tu,  Gringole? 
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GRINGOLE. 

Lieutenant,  la  Santé  ! 

LE    CHEF    DE   LA  SÀNTS. 

Holà!  du  navire,  d'où  venez-vous? 

EDMOND. 

De  Smyrne,  Syra,  Naples  et  l'île  d'Elbe. 

LE    CHEF. 

Où  avez-vous  fait  quarantaine  ? 

EDMOND. 

A  Syra. 

LE  CHEF. 

Voyons  vos  papiers. 

EDMOND. 
Les  voici.  (Il  met  les  papiers  au  bout  d'une  pince  de  fer.)   Bonjour, 
monsieur  Morel  !  Après  la  visite,  n'est-ce  pas? 

MOREL. 

Oui,  oui  ;  bonjour,  mon  bon  ami. 

LE    CHEF. 

C'est  bien,  tout  est  en  règle.  Vous  pouvez  monter,  messieurs 
de  la  douane. 

MOREL. 

Et  moi? 

LE  CHEF. 

Vous  aussi,  monsieur  Morel,  et  le  premier  même.  A  tout 
seigneur,  tout  honneur  ! 

MOREL,  entrant. 

Bonjour,  Edmond;  bonjour,  mes  amis...  Où  est  M.  Leclère?... 
Mais  qu'y  a-t-il  donc?  Le  bâtiment  a  un  air  de  tristesse  qui 
m'inquiète. 

EDMOND. 

Ah  !  c'est  qu'il  est  arrivé  un  grand  malheur,  monsieur  Mo- 
rel! 

MOREL. 

Un  grand  malheur  !...  Vous  m'effrayez!  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

EDMOND. 

A  la  hauteur  de  Civita-Vecchia,  nous  avons  perdu  le  capi- 
taine Leclère. 

MOREL. 

Notre  pauvre  capitaine!...  Et  commentée  malheur  lui  est- 
il  arrivé,  Edmond?  Serait-il  tombé  à  la  mer? 
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EDMOND. 

Non,  monsieur  ;  après  trois  jours  d'horribles  souffrances, 
une  fièvre  cérébrale  l'a  emporté. 

MOREL. 

Et  comment  donc  ce  malheur  lui  est-il  arrivé? 

EDMOND. 

Mon  Dieu,  monsieur,  de  la  façon  la  plus  imprévue.  Après 
une  longue  conversation  avec  le  commandant  du  port,  le  ca- 
pitaine Leclère  quitta  Naples  fort  agité...  Au  bout  de  vingt- 
quatre  heures,  la  fièvre  le  prit;  trois  jours  après,  il  était 
mort... 

MOREL. 

En  vérité,  c'est  étrange  ! 

EDMOND. 

Ce  malheur  nous  a  consternés...  La  mort  est  terrible  par- 
tout, mais  plus  encore,  je  crois,  lorsqu'on  est  perdu  dans 
l'immensité,  et  ballotté  entre  le  ciel  et  l'eau!... 

MOREL. 

Vous  lui  avez  fait  les  funérailles  ordinaires? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur  Morel;  et  il  repose  doucement,  enveloppé 
dans  son  hamac,  à  la  hauteur  de  l'Ile  del  Giglio,  avec  un  bou- 
let de  trente-six  aux  pieds  et  un  à  la  léte...  Nous  rapportons 
à  sa  veuve  sa  croix  et  son  épée...  C'était  bien  la  peine  de 
faire  dix  ans  la  guerre  aux  Anglais  et  trois  fois  le  tour  du 
monde  pour  en  arriver  à  mourir  dans  son  lit! 

MOREL. 

Que  voulez-vous,  mon  cher  bdmond  !  c'est  triste,  je  le  sais 
bien...  Mais,  enfin,  nous  sommes  tous  mortels,  et  il  faut  bien 
que  les  anciens  fassent  place  aux  nouveaux:  sans  cela,  il  n'y 
aurait  pas  d'avancement.  Maintenant,  Edmond,  le  charge- 
ment, voyons  ! 

EDMOND. 

Tenez,  voici  justement  M.  Dangiars,  votre  comptable,  qui 
sort  de  la  cabine,  et  qui  vous  donnera  là-dessus  tous  les  ren- 
seignements que  vous  pouvez  désirer...  Quanta  moi,  mon- 
sieur Morel,  avec  votre  permission,  il  fout  que  je  veille  au 
mouillage,  et  que  je  mette  le  navire  en  deuil... 

MOREL. 

Allez,  mon  ami,  allez!... 

(Edmond  s'éloigne.) 
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SCÈNE  II 

MOREL,  puis  DANGLARS. 

MOREL,  à  part,  regardant  Edmond. 
Voilà  un  digne  et  honnête  garçon  ;  aussi,  si  celui-là  ne 
prospère  pas,  il  n'y  a  pas  de  justice  au  ciel! 

DANGLARS. 

Eh  bien,  monsieur  Morel,  vous  savez  déjà  le  malheur? 

MOREL. 

Hélas  !  oui,  monsieur  Dangiars,  le  capitaine  Léclère  est 
mort!,.. 

DANGLARS. 

Malheur  irréparable,  monsieur,  c'est  le  mot  ;  car  où  retrou- 
verez-vous  son  pareil?...  Un  marin  vieilli  comme  lui  entre  le 
ciel  et  i'eau,  ainsi  qu'il  convient  à  un  homme  chargé  des  in- 
térêts d'une  maison  aussi  importante  que  la  vôtre! 

MOREL. 

Je  crois,  Danglars,  que  vous  exagérez,  non  pas  la  perte  que 
nous  avons  faite,  mais  la  difficulté  que  nous  aurons  à  la  ré- 
parer, li  n'est  pas  besoin  d'être  aussi  vieux  marin  que  vous  le 
dites  pour  connaître  son  métier,  et  voilà  Danlès  qui  fait  le 
sien  en  homme  qui  n'a  besoin  de  demander  conseil  à  per- 
sonne. 

DANGLARS,  avec  humeur. 

Oui,  oui,  c'est  jeune;  ce  qui  fait  que  cela  ne  doute  de 
rien...  Aussi,  à  peine  le  capitaine  Leclère  a-t-il  été  mort, 
qu'il  a  pris  le  commandement  du  Pharaon,  et  qu'il  nous  a 
fait  perdre  un  jour  et  demi  à  i'ile  d'Elbe,  au  lieu  de  revenir 
directement  à  Marseille. 

MOREL. 

Quant  à  prendre  le  commandement  du  navire,  c'était  son 
devoir  comme  second,  et  il  a  eu  raison  sur  ce  point.  Mais, 
quant  à  perdre  un  jour  et  demi  à  l'ile  d'Elbe,  il  a  eu  tort,  à 
moins  que  le  bâtiment  n'eût  besoin  de  réparations... 

DANGLARS. 

Le  navire  se  portait  comme  je  me  porte,  et  comme  je  désire 
que  vous  vous  portiez,  monsieur  Morel...  Et  cette  journée  et 
demie  a  été  perdue  par  pur  caprice,  pour  le  plaisir  d'aller  à 
terre  ! 
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MOUEL. 

Vous  êtes  sûr?... 

DANGLARS. 

Pardieul 

MOREL,  se  retournant. 
Dantès  !  Venez  donc,  je  vous  prie... 

EDMOND. 

Pardon,  monsieur  Morel,  je  suis  à  vous  dans  un  moment. 
(Ordonnant.)  Abaissez  la  flamme  à  mi-mât...  Mettez  le  pavillon 
eu  berne...  Croisez  les  vergues  !... 

DANGLARS. 

Vous  voyez,  il  se  croit  dej'a  capitaine,  ma  parole  d'hon- 
neur ! 

HOREL. 

Il  l'est  de  fait. 

DANGLARS. 

Oui,  sauf  votre  signature,  monsieur  Morel. 

MOREL. 

Dame,  pourquoi  ne  le  laisserais- je  pas  à  ce  poste?...  11 
est  jeune,  je  le  sais  bien  ;  mais,  malgré  sa  jeunesse,  il  me  pa- 
raît fort  expérimenté  dans  son  état. 

DANGLARS. 

Vous  trouvez?... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  EDMOND. 

EDMOND. 

La!  maintenant  que  le  navire  est  mouillé,  me  voici  tout  à 
vous...  Vous  m'avez  appelé,  je  crois? 

MOREL. 

Oui,  mon  ami;  je  voulais  vous  demander  pourquoi  vous 
vous  êtes  arrêté  à  l'Ile  d'Elbe. 

EDMOND. 

Je  l'ignore  moi-même,  monsieur... 

MOREL. 

Comment,  vous  l'ignorez?... 

EDMOND. 

Oui;  c'était  pour  accomplir  une  dernière  recommandation 
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du  capitaine  Leclère,  qui,  en  mourant,  m'avait  remis  un  pa- 
quet pour  le  grand  maréchal. 

MOREL. 

L'avez-vous  donc  vu,  Edmond? 

EDMOND. 


Qui? 

Le  grand  maréchal. 

Oui. 


MOREL. 
EDMOND. 


MOREL. 

Chut!  Et  comment  va  l'empereur? 

EDMOND. 

Bien,  monsieur,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  mes  yeux. 

MOREL. 

Vous  avez  donc  vu  l'empereur  aussi  ? 

EDMOND. 

Jl  est  entré  chez  le  maréchal  pendant  que  j'y  étais. 

MOREL. 

Et  vous  lui  avez  parlé,  Dantès  ? 

EDMOND. 

C'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  m'a  parlé,  monsieur. 

MOREL. 

Que  vous  a-t-il  dit? 

EDMOND. 

Il  m'a  fait  des  questions  sur  le  bâtiment,  sur  l'époque  de 
son  départ  pour  Marseille,  sur  la  route  qu'il  avait  suivie  et  la 
cargaison  qu'il  portait...  Je  crois  que,  s'il  eût  été  vide,  et 
que  j'eusse  été  le  maître  de  ce  navire,  son  intention  était  de 
l'acheter...  Mais  je  lui  ai  dit  que  je  n'étais  que  le  simple  se- 
cond, et  que  le  bâtiment  était  aux  MM.  Morel,  de  Marseille, 
a  Ah  !  ah  !  les  Morel,  a-t-il  dit,  je  connais  cela  :  ils  sont  ar- 
mateurs de  père  en  fils,  et  il  y  avait  un  Morel  qui  servait  dans 
le  même  régiment  que  moi,  tandis  que  j'étais  en  garnison  à 
Valence.  » 

MOREL. 

C'est  pardieu  vrai,  Dantès!...  Ce  Morel-là,  c'était  mon 
oncle  Policar,  qui  est  devenu  capitaine...  Edmond,  vous  direz 
à  mon  oncle  que  l'empereur  s'est  souvenu  de  lui,  et  vous  le 
verrez  pleurer,  le  vieux  grognard...  Allons,  allons,  vous  avez 
bien  fait  de  suivie  les  intentions  du  capitaine  Leclère.  Mais, 
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si  l'on  savait  que  vous  avez  parlé  à  l'empereur,  cela  pourrait 
vous  compromettre  ! 

EDMOND. 

En  quoi  voulez-vous  que  cela  me  compromette,  monsieur? 
Je  ne  sais  pas  même  ce  que  je  portais,  et  l'empereur  ne  m'a 
fait  que  les  questions  qu'il  eût  faites  au  premier  venu...  Mais, 
pardon,  voici  la  douane  qui  met  tout  sens  dessus  dessous,  se- 
lon son  habitude...  Vous  permettez,  n'est-ce  pas? 

MOREL. 

Allez!  allez!... 

EDMOND. 

Attendez,  messieurs!  attendez  !... 

SCÈNE  IV 
MOREL,    DANGLARS. 

DANGLARS,  s'approchant. 

Eh  bien,  monsieur  Morel,  il  vous  a  donné  de  bonnes  rai- 
sons de  son  mouillage  à  Porto-Ferraïo,  à  ce  qu'il  paraît? 

MOREL. 

D'excellentes,  mon  cher  monsieur  Danglars. 

DANGLARS. 

Ah  !  tant  mieux  !  C'est  toujours  pénible  d'avoir  un  cama- 
rade qui  ne  fait  pas  son  devoir  ! 

MOREL. 

Dantès  a  fait  le  sien,  Danglars,  et  c'était  le  capitaine  Le- 
clère  qui  lui  avait  ordonné  cette  relâche... 

DANGLARS. 

A  propos  du  capitaine  Leclère,  ne  vous  a-t-il  pas  remis  une 
lettre  de  lui? 

MOREL. 

Qui?...  Dantès?... 

DANGLARS. 

Oui. 

MOREL. 

A  moi?...  Non...  En  avait-il  donc  une?... 

DANGLARS. 

Je  croyais  qu'en  mourant,  outre  le  paquet,  le  capitaine  lui 
avait  confié  une  lettre  ;  et  je  pensais,  moi,  que  cette  lettre  était 
pour  vous. 
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MOREL. 

Outre  quel  paquet?... 

DANGLARS, 

Celui  que  Dantès  a  déposé  à  Porto-Ferraïo..." 

MORBL. 

Comment  savez-vous  qu'il  avait  un  paquet  à  déposer  à 
Porto-Ferraïo? 

DANGLARS. 

Je  passais  devant  la  porte  du  capitaine,  qui  était  entrou- 
verte, et  je  l'ai  vu  remettre  un  paquet  et  une  lettre  à  Dantès. 

MOREL. 

Il  ne  m'en  a  point  parlé  ;  mais,  s'il  a  cette  lettre,  il  me  la 
remettra. 

DANGLARS. 

Alors,  monsieur  Morel,  ne  parlez  point  de  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  à  Edmond.  Je  me  serai  trompé... 

SCÈNE  V 
MOREL,  EDMOND,  puis  PÉNÉLON. 

MOREL. 

Eh  bien,  mon  cher  Dantès,  êtes-vous  libre? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur. 

MOREL. 

La  chose  n'a  pas  été  longue  ! 

EDMOND. 

Non,  j'ai  remis  aux  douaniers  la  liste  de  nos  marchandises, 
et  ils  sont  en  train  de  faire  la  visite. 

MOREL. 

Alors,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici  ? 

EDMOND. 

Non,  monsieur,  tout  est  en  ordre. 

->  ^  MOREL. 

Vous  pourrez  donc  venir  dîner  avec  nous  ? 

EDMOND. 

Excusez-moi,  monsieur  Morel,  de  refuser  le  grand  honneur 
que  vous  me  faites  ;  mais  ma  première  visite,  vous  le  com- 
prenez, doit  être  pour  mon  père. 

1. 
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MOREL. 

C'est  juste,  Dantès,  c'est  juste...  Je  sais  que  vous  êtes  bon 
Gis. 

EDMOND. 

Et  il  se  porte  bien,  que  vous  sachiez?... 

MOREL. 

Votre  père?...  Je  crois  que  oui,  mon  cher  Edmond,  quoi- 
que je  ne  l'aie  pas  aperçu... 

EDMOND. 

Oui,  il  se  tient  enfermé  dans  sa  petite  chambre  des  allées 
de  Meilhan,  n'est-ce  pas  ? 

MOREL. 

Cela  prouve,  au  moins,  qu'il  n'a  manqué  de  rien  en  votre 
absence. 

EDMOND. 

Mon  père  est  fier,  monsieur,  et  il  eût  manqué  de  tout,  je 
doute  qu'il  eût  demandé  quelque  chose  à  qui  que  ce  soit  en 
ce  monde,  excepté  à  Dieu  ! 

MOREL. 

Eh  bien,  après  cette  visite,  nous  comptons  sur  vous? 

EDMOND. 

En  vérité,  monsieur  Morel,  je  suis  honteux  de  répondre 
ainsi  à  tant  de  politesses;  mais,  après  cette  première  visite,  il 
en  est  une  seconde  qui  ne  me  tient  pas  moins  au  cœur... 

MOREL. 

Ah!  c'est  vrai,  Dantès!  j'ouhliais  qu'il  y  a  aux  Catalan-; 
quelqu'un  qui  doit  vous  attendre  avec  non  moins  d'impa- 
tience que  votre  père!...  C'est  la  belle  Mercedes...  Ah!  ah  ! 
cela  ne  m'étonne  plus,  Edmond,  qu'elle  soit  venue  trois  fois 
me  demander  des  nouvelles  du  Pharaon. 

EDMOND. 

Elle  est  venue,  monsieur  ?.. . 

MOREL. 

En  personne...  Peste!  Edmond,  vous  n'êtes  pas  à  plaindre, 
et  vous  avez  là  une  jolie  maltresse  ! 

EDMOND. 

Ce  n'est  point  ma  maîtresse,  monsieur:  c'est  ma  fiancée.. 

MOREL. 

Quelquefois,  c'est  tout  un. 

EDMOND. 

Pas  pour  nous!... 
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MOREL. 

Allons,  allons,  mon  cher  Edmond,  que  je  ne  vous  retienne 
pas...  Vous  avez  assez  bien  fait  mes  affaires  pour  que  je  vous 
donne  tout  loisir  de  faire  les  vôtres...  Avez-vous  besoin  d'ar- 
gent? 

EDMOND. 

Non,  monsieur;  j'ai  tous  mes  appointements  du  voyage, 
c'est-à-dire  trois  ou  quatre  mois  de  solde. 

MOREL. 

Vous  êtes  un  garçon  rangé,  Edmond. 

EDMOND. 

Ajoutez  que  j'ai  un  père  pauvre,  monsieur,  et  que  ma  fian- 
cée n'est  pas  riche... 

MOREL. 

Allez  donc  voir  votre  père  et  votre  fiancée,  Edmond;  allez... 

EDMOND. 

Alors,  vous  permettez?... 

MOREL. 

Oui,  si  vous  n'avez  plus  rien  à  médire. 

EDMOND. 

Non,  monsieur...  Pénélon,  le  canot! 

MOREL. 

Dites-moi,  Edmond,  le  capitaine  Leclère,  en  mourant,  ne 
vous  a  pas  laissé  une  lettre  pour  moi  ? 

EDMOND. 

Il  lui  a  été  impossible  d'écrire,  monsieur...  Mais  cela  me 
rappelle  que  j'aurai  un  congé  de  huit  jours  à  vous  deman- 
der. 

MOREL. 

Pour  vous  marier,  Edmond? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur,  d'abord  ;  puis  pour  aller  à  Paris... 

MOREL. 

Bon!  vous  aurez  le  temps  que  vous  voudrez...  Il  nous  fau- 
dra bien  six  semaines  pour  décharger  et  recharger  le  bâti- 
ment, et  nous  ne  nous  remettrons  pas  en  mer  avant  deux 
mois...  Seulement,  dans  deux  mois,  il  faudra  que  vous  soyez 
là,  Dantès...  Le  Pharaon  ne  pourrait  pas,  vous  le  comprenez 
bien,  se  mettre  en  route  sans  son  capitaine  ! 

EDMOND. 

Sans  son  capitaine?...  Faites  attention  à  ce  que  vous  dites 
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là,  monsieur!...  car  vous  venez  de  répondre  aux  plus  secrètes 
espérances  de  mon  cœur...  Votre  intention  serait-elle  de  me 
nommer  capitaine  du  Pharaon,  monsieur? 

MOREL. 

Si  j'étais  seul,  mon  cher  Dantès,  je  vous  tendrais  la  main, 
et  je  vous  dirais  :  «  Touchez  là!...  »  mais  j'ai,  pour  trois  ou 
quatre  ans  encore,  un  associé,  et  vous  connaissez  le  proverbe 
italien:  «  Qui  a  compagnon,  a  maître!...  »  Mais  la  moitié  de 
la  besogne  est  faite,  puisque,  sur  deux  voix,  vous  en  avez 
déjà  une...  Rapportez-vous-en  à  moi  pour  avoir  l'autre,  et  je 
ferai  de  mon  mieux  ! 

EDMOND. 

Ah  !  monsieur,  je  vous  remercie  au  nom  de  mon  père  et  de 
Mercedes  !...  Moi,  capitaine  !  mon  Dieu  !  monsieur  Morel,  vous 
venez  de  me  dire  là  une  parole  sur  laquelle  je  ne  comptais 
que  dans  quatre  ou  cinq  ans  ! 

MOREL. 

C'est  bien,  c'est  bien,  Edmond...  Il  y  a  au  ciel  un  Dieu 
pour  les  braves  gens  !...  Allez  voir  votre  père,  allez  voir  Mer- 
cedes, et  revenez  me  voir  après  ! 

PÉNÉLON. 

Le  canot,  il  est  paré,  monsieur  Edmond  ! 

EDMOND. 

Bien,  mon  ami...  (a  Morel.)  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous 
ramène  à  terre? 

MOREL. 

Non,  merci  ;  je  reste  pour  régler  mes  comptes  avec  Dan- 
glars...  Avez-vous  été  content  de  lui  pendant  le  voyage  ? 

EDMOND. 

C'est  selon  le  sens  que  vous  attachez  à  cette  question,  mon- 
sieur... Si  c'est  comme  bon  camarade,  que  vous  me  deman- 
dez si  je  suis  content  de  lui...  non!  car  je  crois  qu'il  me 
garde  rancune,  depuis  le  jour  où,  à  la  suite  d'une  petite  que- 
relle, j'ai  eu  la  sottise  de  lui  proposer  de  faire  ensemble  une 
halte  de  dix  minutes  à  l'île  de  Monte-Cristo...  Si  c'est  comme 
comptable  que  vous  voulez  dire...  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  à 
lui  reprocher,  et  que  vous  serez  content  de  la  façon  dont  la 
besogne  est  faite. 

MOREL. 

Mais,  voyons,  Dantès,  soyez  franc...  Si  vous  étiez  capitaine 
du  Pharaon,  garderiez-vous  Danglars  avec  plaisir? 
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EDMOND. 

Capitaine  ou  second,  monsieur  Morel,  j'aurai  toujours  les 
plus  grands  égards  pour  ceux  qui  possèdent  la  confiance  de 
mes  armateurs. 

MOREL. 

En  vérité,  Dantès,  vous  êtes  en  tout  point  un  brave  gar- 
çon... Mais  que  je  ne  vous  retienne  plus...  Je  vois  que  vous 
êtes  sur  des  charbons  ardents  ! 

EDMOND. 

J'ai  donc  mon  congé  ? 

MOREL. 

Allez,  je  vous  dis... 

EDMOND. 

Alors,  au  revoir,  monsieur  Morel,  et  mille  fois  merci! 

MOREL. 

Au  revoir,  mon  cher  Edmond...  Bonne  chance  !  (a  Dangiars.) 
Et  maintenant,  monsieur  Dangiars,  à  nous  deux.  Voyons... 


DEUXIÈME   TABLEAU 

Chez  Dantès  père.  —Une  petite  chambre  mansardée i  fenêtre  garnie  déplantes 
grimpantes. 


SCENE  PREMIERE 
DANTÈS,   LA  CARCONTE. 

LA   CARCONTE. 

Ainsi  donc,  père  Dantès,  vous  dites  qu'il  n'est  pas  chez 
vous,  mon  ivrogne  de  Caderousse  ? 

DANTÈS. 

Non,  voisine;  je  ne  l'ai  même  pas  vu  delà  journée. 

LA   CARCONTE. 

Allons,  il  sera  encore  allé  au  cabaret. 

LIANTES. 

Voyons,  un  peu  d'indulgence  pour  ce  pauvre  Caderousse, 
voisine  ! 
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LA  CARCONTE. 

Ah  !  c'est  qu'il  ne  fait  plus  que  cela,  voyez-vous...   Un 
homme  qui  avait  un  si  bon  état  ! 

DANTÈS. 

Eh  bien,  mais  il  l'a  toujours. 

LA   CARCONTE. 

Oui  ;  mais  peu  à  peu  il  perd  toutes  ses  pratiques,  et  puis 
on  ne  veut  plus  lui  faire  crédit  nulle  part. 

DANTÈS. 

Bah  !  voisine,  vous  avez  du  bien  à  Arles,  et,  quand  vous 
voudrez  quitter  Marseille... 

LA   CARCONTE. 

Ah  !  voilà  justement  ce  que  je  crains! 

DANTÈS. 

Comment  cela? 

LA   CARCONTE. 

Parce  que,  ça  sera  ma  mort,  voyez-vous...  Si  je  retourne  à 
Arles,  je  suis  perdue  ! 

DANTÈS. 

Ah!  oui,  ces  maudites  fièvres... 

LA   CARCONTE. 

J'ai  pensé  en  mourir,  vous  savez  bien. 

DANTÈS. 

Pauvre  femme!...  Mais  vous  allez  mieux,  n'est-ce  pas? 

LA  CARCONTE. 

Ah!  je  suis  guérie!...  et  pourvu  que  je  ne  reprenne  pas  le 
même  air... 

DANTÈS. 

Vous  permettez,  voisine  ? 
(II  monte  sur  une  chaise  pour  attacher  les  capacines  à  la  fenêtre.) 
LA   CARCONTE. 

Prenez-garde  !  vous  êtes  au  cinquième  ici,  il  n'y  a  pas  à 
plaisanter... 

DANTÈS. 

Oh  !  soyez  tranquille  ! 

LA  CARCONTB. 

J'entends  des  pas...  C'est  peut-être  lui!... 

DANTÈS. 

Vous  voyez  bien  qu'il  ne  faut  pas,  comme  cela,  penser 
mal  de  son  prochain  ! 
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LA  CARCONTE. 

Ce  n'est  pas  lui...  (Aperceront Edmond.) Tiens!  tiens  !... Oh !... 
mais... 

DANTÈS. 


Quoi? 


Silence!... 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  EDMOND. 

EDMOND,  bas,  a  la  Carconte. 


LA  CARCONTE. 
Oui;    et  même...  (Elle  fait  signe  qu'elle  doit  s'«n  all«r.)  N'est-ce 

pas? 

EDMOND. 

Merci  ! 

LA   CARCONTE. 

Il  va  être  bien  heureux,  le  père  Dantès  ! 

SCÈNE  III 
DANTÈS,  EDMOND. 

DANTÈS,  le  dos  tourné. 
Vous  dites  donc,  voisine,  que  ce  n'est  pas  encore  lui...  Qui 
est-ce  donc  alors,  hein? 

EDMOND. 

C'est  moi,  mon  père  !... 

DANTÈS. 

Ah  !  mon  Dieu!...  mon  Dieu  !... 

EDMOND. 

Qu'as-tu  donc,  mon  père?...  serais-tu  malade? 

DANTÈS. 

Non,  mon  cher  Edmond  !  non,  mon  enfant  !...  Mais...  je  ne 
t'attendais  pas...  et  la  joie...  le  saisissement...  de  te  revoir 
ici  à  l'improviste  !  Oh  1  mon  Dieu  !  ii  nie  semble  que  je  vais 
mourir... 

EDMOND. 

Eh  bien,  Ttinets-toi,  père...  C'est  moi!  c'est  bien  moi!...  On 
dit  toujours  que  la  joi?  ne  fait  pas  de  mal,  el  voilà  pourquoi 
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je  suis  entré  ici  sans  précaution...  Voyons,  souris-moi,  au 
lieu  de  me  regarder  comme  tu  le  fais,  avec  des  yeux  effarés  !.. 
Je  reviens,  nous  allons  être  heureux! 

DANTÈS. 

Ah!  tant  mieux,  garçon!...  Mais  comment  allons-nous 
être  heureux?  Tu  ne  me  quittes  donc  plus? 

EDMOND. 

te  pauvre  capitaine  Leclère  est  mort,  et  il  est  probable 
que  je  vais  avoir  sa  place...  Comprenez-vous?...  capitaine, 
avec  cent  louis  d'appointements,  et  une  part  dans  les  béné- 
fices!... N'est-ce  pas  plus  que  ne  pouvait  l'espérer  un  pauvre 
matelot  comme  moi  ? 

DANTÈS. 

Oui,  mon  fils,  oui,  en  effet,  c'est  bien  heureux . 

EDMOND. 

Aussi,  je  veux,  du  premier  argent  que  je  toucherai,  que  vous 
ayez  une  petite  maison,  avec  un  jardin  pour  planter  vos  clé- 
matites, vos  capucines  et  vos  chèvrefeuilles...  Mais  qu'as-tu 
donc,  père?  On  dirait  que  tu  te  trouves  mal  ! 

DANTÈS. 

Patience,  Edmond  ;  ce  ne  sera  rien  ! 

EDMOND. 

Voyons,  voyons,  mon  père...  Un  verre  de  vin...  cela  vous 
ranimera...  Où  mettez-vous  votre  vin? 

DANTÈS. 

Non,  merci...  Ne  cherche  pas. 

EDMOND. 

Si  fait,  mon  père;  indiquez-moi  l'endroit. 

DANTÈS. 

Inutile...  11  n'y  a  plus  de  vin. 

EDMOND. 

Comment!  il  n'y  a  plus  de  vin?...  Auriez- vous  manqué 
d'argent,  mon  père? 

DANTÈS. 

Je  n'ai  manqué  de  rien,  puisque  te  voilà,  mon  enfant  ! 

EDMOND. 

Comment!  est-ce  que  M.  Morel  ne  vous  a  pas  fait  remettre 
deux  cents  francs,  le  jour  de  mon  départ,  il  y  a  trois  mois? 

DANTÈS, 

Oui,  c'est  vrai;  mais  tu  avais  oublié  une  petite  dette  chez 
le  voisin  Caderousse;  il  me  l'a  rappelée,  en  me  disant  que, 
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ei  je  ne  payais  pas  pour  toi,  il  irait  se  faire  payer  chez 
51.  Morel.  Alors,  de  peur  que  cela  ne  te  fît  du  tort... 

EDMOND. 

Eh  bien?... 

DANTÈS* 

J'ai  payé,  moi!... 

EDMOND. 

Mais  c'était  cent  quarante  francs  que  je  devais  au  voisin 
Caderousse  ! 

DANTÈS. 

Oui... 

EDMOND. 

Et  vous  les  avez  donnés,  sur  les  deux  cents  francs  que  je 
vous  avais  laissés  ? 

DANTÈS. 

Oui... 

EDMOND. 

De  sorte  que,  pendant  trois  mois,  vous  avez  vécu  avec 
soixante  francs!... 

DANTÈS. 

Tu  sais  combien  il  me  faut  peu  de  chose... 

EDMOND. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pardonnez-moi  ! 

DANTÈS. 

Qu'as- tu  donc? 

EDMOND. 

Ah!  mon  père,  mon  pauvre  père,  vous  m'avez  brisé  le 
cœur!... 

DANTÈS,   souriant. 

Bah!  te  voilà...  Maintenant,  tout  est  oublié,  car  tout  est 
bien. 

EDMOND. 

Oui,  me  voilà  avec  un  bel  avenir  et  un  peu  d'argent... 
Tenez,  prenez,  prenez...  (n  verse  son  argent  snr  la  table.)  Et  en- 
voyez tout  de  suite  chercher  quelque  chose. 

DANTÈS. 

A  qui  cela  ? 

EDMOND. 

Mais  à  toi...  à  moi...  mon  père  !...  Prends,  prends!...  achète 
des  provisions...  Sois  heureux,  pauvre  père...  Demain,  il  y 
en  aura  d'autres  ! 
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DANTÈS. 

Doucement,  doucement...  Avec  ta  permission,  j'userai  mo- 
dérément de  ta  bourse...  On  croirait,  si  l'on  me  voyait  acheter 
trop  de  choses  à  la  fois,  que  j'ai  été  obligé  d'attendre  ton  re- 
tour pour  les  acheter. 

EDMOND. 

Fais  comme  tu  voudras,  père;  mais,  avant  toute  chose, 
prends  quelqu'un  pour  te  servir.  J'ai  là-bas,  à  fond  de  cale, 
d'excellent  café  et  du  tabac  de  contrebande  pour  toi,  tu  l'auras 
dès  demain...  Ça  vient  de  Smyrne.  Mais  chut!  voici  quel- 
qu'un... 

DANTÈS. 

Ah  !  c'est  Caderousse  qui  aura  appris  ton  arrivée,  et  qui 
▼eut  te  faire  son  compliment  de  bon  retour. 

EDMOND. 

Bon  !  encore  des  lèvres  qui  disent  une  chose,  tandis  que  le 
cœur  en  pense  une  autre...  Mais,  n'importe,  c'est  un  voisin 
qui  nous  a  rendu  service  autrefois,  qu'il  soit  le  bienvenu  ! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  CADEROUSSE. 

CADEROUSSE. 

Ehl  te  voilà  donc  de  retour,  le  petit? 

EDMOND. 

Comme  vous  voyez,  voisin  Caderousse,  et  prêt  à  vous  être 
agréable  en  quelque  chose  que  ce  soit. 

CADEROUSSE. 

Merci,  merci...  Je  n'ai  besoin  de  rien...  et  ce  sont  même  les 
autres  qui  ont  quelquefois  besoin  de  moi...  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  toi,  garçon...  Je  t'ai  prêté  de  l'argent,  tu  me  l'as  rendu... 
cela  se  fait  entre  voisins...  et  nous  sommes  quitus. 

EDMOND. 

On  n'est  jamais  quitte  envers  ceux  qui  vous  ont  obligé  ; 
car,  lorsqu'on  ne  leur  doit  plus  d'argent,  on  leur  doit  encore 
de  la  reconnaissance. 

CADEROUSSE. 

A  quoi  bon  parler  de  cela  ?...  Ce  qui  est  passé  est  passé... 
Parlons  de  ton  heureux  retour,  garçon...  J'étais  do  m*,  allé 
sur  le  port  pour  rassortir  du  drap  marron,  quand  je  rencontre 
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l'ami  Danglars.  «Toi  à  Marseille?  lui  demandai-je.  —  Eh! 
oui  tout  de  même,  me  répondit-il.  —  Je  te  croyais  à  Smyrne? 
—  J'y  pourrais  être,  car  j'en  reviens.  —  Et  Edmond?...  »  Je 
pensais  à  toi  tout  de  suite...  «  Où  est-il  donc,  le  petit?  — 
Mais  chez  son  père,  sans  doute...  »  Et  je  suis  venu  tout  droit, 
pour  avoir  le  plaisir  de  serrer  la  main  à  un  ami  ! 

DANTÈS. 

Ce  bon  Caderousse!  il  nous  aime  tant!... 

CADBUODSSE. 

Certainement  que  je  vous  aime,  et  que  je  vous  estime  en- 
core... attendu  que  les  honnêtes  gens  sont  rares...  Mais  il 
paraît  que  tu  reviens  riche  !.... 

EDMOND. 

Ah  !  cet  argent  n'est  point  à  moi,  voisin,  il  est  à  mon 
père...  Je  lui  manifestais  la  crainte  qu'il  n'eût  manqué  de 
quelque  chose  en  mon  absence...  et,  pour  me  rassurer,  il 
a  tiré  sa  bourse....  Allons,  père,  remettez  votre  argent  dans 
la  tirelire...  à  moins  toutefois  que  le  voisin  Caderousse  n'en 
ait  besoin...  auquel  cas,  il  est  bien  à  son  service! 

CADEROUSSE. 

Non  pas,  garçon,  je  n'ai  besoin  de  rien,  et,  Dieu  merci  ! 
l'état  nourrit  son  homme...  Garde  ton  argent,  garde,  on  n'en 
a  jamais  de  trop! 

EDMOND. 

C'était  de  bon  cœur... 

CADEROUSSE. 

Je  n'en  doute  pas...  Eh  bien,  te  voilà  donc  au  mieux  avec 
M.  Morel,  câlin  que  tu  es  ! 

EDMOND. 

M.  Morel  a  toujours  eu  beaucoup  de  bonté  pour  moi. 

CADEROUSSE. 

En  ce  cas,  tu  as  eu  tort  de  refuser  son  dîner. 

DANTÈS. 

Comment,  refuser  son  dîner?...  Il  t'avait  d»nc  invité  à 
dîner  ? 

•  EDMOND. 

Oui,  mon  père. 

DANTÈS. 

Et  pourquoi  donc  as-tu  refusé,  garçon? 
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EDMOND. 

Pour  revenir  plus  tôt  près  de  vous...  J'avais  hâte  de  vous 
voir. 

CADEROUSSE. 

Je  sais  quelqu'un,  là-bas,  derrière  le  fort  Saint-Nicola6, 
qui  n'en  sera  pas  fâché,  que  tu  sois  capitaine. 

DANTÈS. 

Mercedes,  n'est-ce  pas  ? 

EDMOND. 

Oui,  mon  père...  Et,  avec  votre  permission,  maintenant 
que  je  vous  ai  vu,  mon  père,  maintenant  que  je  sais  que  vous 
vous  portez  bien,  je  vous  demanderai  la  permission  de  faire 
une  visite  aux  Catalans. 

DANTÈS. 

Va,  mon  enfant,  va  !  et  que  Dieu  te  bénisse  dans  ta  femme, 
comme  il  m'a  béni  dans  mon  fils  ! 

CADEROUSSE. 

N'importe,  n'importe  !  tu  as  bien  fait  de  te  dépêcher  1 

EDMOND. 

Pourquoi  cela  ? 

CADERODSSB. 

Parce  que  la  Mercedes  est  une  belle  fille,  et  que  les  belles 
filles  ne  manquent  pas  d'amoureux...  celle-là  surtout.  Ils  la 
suivent  par  douzaines  ;  mais  tu  vas  être  capitaine,  toi,  et  l'on 
te  donnera  la  préférence  ! 

EDMOND. 

Ce  qui  veut  dire  que,  si  je  ne  l'étais  pas... 

CADEROUSSE. 

Eh!  eh!... 

EDMOND. 

Allons,  allons,  voisin,  j'ai  meilleure  opinion  que  vous  des 
femmes  en  général...  et  de  Mercedes  en  particulier...  <t  je 
suis  convaincu  que,  capitaine  ou  non,  elle  me  restera  fidèle. 

CADEROUSSE. 

Tant  mieux!  tant  mieux  !...  Quand  on  va  se  marier,  c'est 
toujours  une  bonne  chose  que  d'avoir  la  foi...  Mais,  n'im- 
porte, crois-moi,  le  petit...  ne  perds  pas  de  temps  à  lui  an- 
noncer ton  arrivée. 

JDMOND. 

J'y  vais. 
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DANTÈS. 

Et  moi,  je  t'accompagne  jusqu'à  la  Cannebière. ..  Je  ne  veux 
te  quitter  que  le  plus  tard  possible. 

CADE ROUSSE. 

Il  faut  que  je  vous  demande  la  permission  de  rester  un 
instant  ici,  père  Dantès...  Cette  diable  de  Carconte,  ennuyée 
sans  doute  de  ce  que  je  ne  rentrais  pas,  est  sortie  à  son  tour, 
et...  elle  a  emporté  la  clef...  De  sorte  que  je  suis  à  la  porte... 

DANTÈS. 

Restez,  voisin,  restez.  Vous  savez  que  vous  êtes  chez  vous. 

CADEKOUSSE. 

Merci. 

EDMOND. 

Venez,  mon  père. 

CADEROUSSE. 

Bien  des  choses  de  ma  part  à  Mercedes,  le  petit! 

EDMOND. 

Je  les  ajouterai  à  celles  que  j'ai  à  lui  dire. 

DANTÈS. 

En  sortant,  vous  tirerez  la  porte. 

CADEROUSSE. 

Soyez  tranquille. 

SCÈNE  V 

CADEROUSSE,  seul. 

Je  suis  sûr  d'une  chose,  moi  :  c'est  que  cet  argent,  il  était 
rapporté  par  le  petit,  et  que  le  vieux  vantard  n'avait  pas  un 
traître  sou  à  la  maison...  D'ailleurs,  nous  allons  bien  voir... 
Ah  !  les  voilà  qui  sortent;  ils  suivent  les  allées  de  Meilhan... 
Très-bien!...  Pour  des  gens  qui  remuent  l'or  à  la  pelle,  voilà 
une  armoire  drôlement  garnie...  Et  celle-là  donc!...  Ah!  si 
fait!  il  y  a  une  bouteille,  mais  elle  est  vide...  Chez  moi,  il 
n'y  a  pas  de  bouteilles  vides  tant  qu'il  y  a  une  bourse 
pleine...  et  je  juge  les  autres  d'après  moi...  Un  morceau  de 
pain!...  Je  ne  me  trompais  pas  :  le  vieillard  était  parfaite- 
ment à  sec,  et  l'argent  a  été  rapporté  par  le  petit...  Quand  on 
pense  que  ça  fait  les  fiers  !... 

DANGLARS,  du  dehors. 

Caderousse!  Caderousse  !... 
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CADERODSSE. 

Eh  !  c'est  Danglars...  à  qui  j'avais  donné  rendez-vous  chez 
moi,  et  qui  trouve  visage  de  bois...  Hé!  Danglars!  monte, 
monte!...  il  n'y  a  personne...  Par  ici!... 

SCÈNE  VI 
CADEROUSSE,  DANGLARS. 

DANGLARS. 

Où  sont-ils  donc? 

CADBRODSSB. 

Ils  sont  sortis  ;  c'est  moi  le  maître  de  la  maison  ! 

DANGLARS. 

Eh  bien,  l'as-tu  vu? 

CADEROUSSE. 

Je  le  quitte. 

DANGLARS. 

Et  t'a-t-il  parlé  de  son  espérance  d'être  capitaine? 

CADEROUSSE. 

lien  parle  comme  s'il  l'était  déjà. 

DANGLARS. 

Patience,  patience  !  il  se  presse  un  peu  trop  ! 

CADEROUSSE. 

Il  paraît  que  la  chose  lui  est  promise  par  M.  Morel. 

DANGLARS. 

De  sorte  qu'il  est  bien  joyeux  ? 

CADEROUSSB. 

C'est-à-dire  qu'il  est  insolent..  Il  m'a  déjà  fait  ses  offres 
de  service,  comme  s'il  était  un  grand  personnage  ! 

DANGLARS. 

Il  est  toujours  amoureux  de  la  belle  Catalane? 

CADEROUSSE. 

Amoureux  fou  !...  Il  y  est  allé!...  Mais,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  il  aura  du  désagrément  de  ce  côté-là. 

DANGLARS. 

Explique-toi. 

CADEROl'SSR. 

A  quoi  bon  ? 
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DANGLARS. 

C'est  plus  important  que  tu  ne  crois...  Tu  n'aimes  pas  Ed- 
mond ? 

CADEROUSSE. 

Je  n'aime  pas  les  arrogants. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  dis -moi  ce  que  tu  sais  relativement  à  la  Ca- 
talane ? 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  je  sais  que,  toutes  les  fois  que  Mercedes  vient  en 
ville,  elle  y  vient  en  compagnie  d'un  grand  gaillard  de  Cata- 
lan, à  l'œil  noir,  à  la  peau  rouge...  très-brun,  très-ardent... 
et  qu'elle  appelle  mon  cousin. 

DANGLARS. 

Ah!  vraiment!...  Et  crois-tu  que  le  cousin  lui  fasse  la 
cour? 

CADEROOSSE. 

Je  le  suppose...  Que  diable  peut  faire  un  grand  garçon  de 
vingt  ans  à  une  belle  fille  de  dix-sept  ans? 

DANGLARS. 

Et  tu  dis  que  Dantès  est  allé  aux  Catalans? 

CADEROUSSE. 

Il  est  parti  devant  moi. 

DANGLARS. 

Si  nous  allions  du  même  côté?...  Nous  nous  arrêterions  à 
la  Réserve,  et,  tout  en  buvant  un  verre  de  vin  de  Lamalgue, 
nous  aurions  des  nouvelles. 

CADEROUSSE. 

Qui  nous  en  donnera  ? 

DANGLARS. 

Nous  serons  sur  la  route,  et  nous  verrons  bien  sur  son 
visage  ce  qui  s'y  sera  passé. 

CADEROUSSE. 

Allons!...  Mais  c'est  toi  qui  payes? 

DANGLARS. 

Certainement!...  Viens-tu? 

CADEROUSSE. 

Me  voilà  ! 
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SCÈNE  VII 

Les  Mêmbs,  un  InconkcJ 

l'inconnu. 
Pardon,  messieurs... 

CADEROUSSE." 

Qu'est-ce  que  cela? 

DANGLARS. 

Que  demandez-vous  ? 

l'inconnu. 
N'est-ce  pas  ici  que  demeure  le  capitaine  du  Pharaon? 

DANGLARS. 

Le  second,  c'est-à-dire  ! 

l'inconnu. 
Capitaine  ou  second,  soit  !...  celui  qui  a  été  chargé  de  la 
conduite  du  navire  pendant  la  traversée? 

DANGLARS. 

Oui,  monsieur,  c'est  ici  qu'il  demeure. 

CADEliOUSSE. 

Ou  plutôt  son  père. 

l'inconnu. 
N'importe  !...  Et  il  n'est  pas  chez  lui? 

CADEROUSSE. 

Il  vient  de  sortir. 

DANGLARS. 

Est-ce   pour  quelque  chose  en  quoi  on  puisse  le  rem- 
placer ? 

l'inconnu. 
Je  voulais  lui  demander  un  renseignement,  voilà  tout, 

DANGLARS. 

Sur  quoi? 

l'inconnu. 
Sur  la  route  que  le  bâtiment  a  suivie. 

DANGLARS. 

Je  puis  vous  le  donner,  moi. 

l'inconnu. 
Vous? 

DANGLARS. 

Oui,  je  suis  comptable  à  bord  du  Pharaon...  Quel  est  ce 
renseignement? 
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l'inconnu. 
Ah!  bien  simple!...  Je  désirais  savoir  si,  dans  sa  course, 
le  bâtiment  avait  relâché  à  Porto-Ferraïo. 

DÀNGLÀRS. 


l'inconnu, 
dànglàrs. 
l'inconnu. 


Oui,  monsieur. 
Merci  ! 
Eh  bien  ? 
Quoi  ? 

DANGLARS. 

Voilà  tout  ce  que  vous  voulez  savoir? 

l'inconnu. 
Oui. 

DANGLARS. 

Cependant,  si  vous  désiriez...? 

l'inconnu. 
Je  ne  désire  rien...  Adieu,  messieurs. 


(II  sort.) 


CADEROUSSE. 

En  voilà  un  particulier!...  _ 

DANGLARS. 

Il  y  a  quelque  chose  de  louche  dans  tout  cela,  Caderousse... 
Viens,  viens!... 

CADEROUSSE. 

Attends  donc!... 

DANGLARS. 

Quoi? 

CADEROUSSE. 

Le  vieux  bélître  ne  m'a-t-il  pas  dit  de  fermer  sa  porte?... 
Comme  s'il  y  avait  quelque  chose  à  prendre  dans  sa  bar- 
raque...  La!... 

(Ils  sortent.) 


Xll. 
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TROISIÈME   TABLEAU 

L'iatérieur  de  la  maison  de  Mercedes,  aux  Catalans. 


SCENE  PREMIERE 
MERCEDES,  FERNAND. 

FERNAND. 

Voyons,  Mercedes,  voici  Pâques  qui  va  revenir  ;  c'est  le 
moment  de  faire  une  noce...  Répondez-moi. 

MERCEDES. 

Je  vous  ai  déjà  répondu  cent  fois,  Fernand...  et,  en  vérité, 
il  faut  que  vous  soyez  bien  ennemi  de  vous-même  pour 
m'interroger  davantage  là-dessus. 

FERNAND. 

Eh  bien,  répétez-le  encore,  répétez-le  toujours,  pour  que 
j'arrive  à  le  croire...  Dites-moi,  pour  la  centième  fois,  que 
vous  refusez  mon  amour, qu'approuvait  voire  mère!...  Faites- 
moi  bien  comprendre  que  vous  vous  jouez  de  mon  bonheur, 
que  ma  vie  et  ma  mort  ne  sont  rien  pour  vous...  Ah  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  après  avoir  rêvé  dix  ans  d'être  votre  époux, 
Mercedes...  perdre  cet  espoir,  qui  était  le  seul  but  de  ma 
vie  !... 

MERCEDES. 

Ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  qui  vous  ai  jamais  encouragé 
dans  cet  espoir;  vous  n'avez  pas  une  seule  coquetterie  à  me 
reprocher  à  cet  égard.  Je  vous  ai  toujours  dit  :  «  Je  vous 
aime  comme  un  frère,  mais  n'exigez  jamais  de  moi  autre 
chose  que  cette  amitié  fraternelle,  car,  mon  cœur  est  à  un 
autre...  »  Vous  ai-je  toujours  dit  cela,  Fernand? 

FERNAND. 

Oui,  je  le  sais  bien,  Mercedes;  oui,  vous  vous  êtes  donné 
vis-à-vis  de  moi  le  cruel  mérite  de  la  franchise;  mais  ou- 
bliez-vous que  c'est  parmi  les  Catalans  une  loi  sacrée  de  se 
marier  entre  eux  ? 

MERCEDES. 

Vous  vous  tromt  oz,  Fernand,  ce    a  est  |ia>  u  le  loi:   c'est 
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une  habitude,  voilà  tout;  et,  croyez-moi,  n'invoquez  pas  cette 
habitude  en  votre  faveur  ;  vous  êtes  tombé  à  la  conscription, 
Fernand  ;  la  liberté  qu'on  vous  laisse,  c'est  une  simple  tolé- 
rance; d'un  moment  à  l'autre,  vous  pouvez  être  appelé 
sous  les  drapeaux...  Une  fois  soldat,  que  feriez-vous  de 
moi?...  c'est-à-dire  d'une  pauvre  orpheline,  triste,  sans  for- 
tune, possédant  pour  tout  bien  une  cabane  presque  en  ruine, 
où  pendent  quelques  filets  usés  ;  misérable  héritage  laissé  par 
mon  père  à  ma  mère,  et  par  ma  mère  à  moi  !...  Depuis  un  an 
qu'elle  est  morte,  songez  donc,  Fernand,  que  je  vis  presque 
de  la  charité  publique.  Quelquefois,  vous  feignez  que  je  vous 
suis  utile,  et  cela  pour  avoir  le  droit  de  partager  votre  pêche 
avec  moi...  Et  j'accepte,  Fernand,  parce  que  vous  êtes  le  fils 
d'un  frère  de  ma  mère,  parce  que  nous  avons  été  élevés  en- 
semble, et,  plus  encore,  parce  que,  par-dessus  tout,  cela  vous 
ferait  trop  de  peine,  si  je  vous  refusais...  Mais  je  sens  bien 
que  ce  poisson  que  je  vais  vendre,  et  dont  je  tire  l'argent  avec 
lequel  j'achète  la  chanvre  que  je  file,  je  tr  ien,  Fernand, 
que  c'est  une  charité  ! 

FERNAND. 

Eh  !  qu'importe,  Mercedes,  si,  pauvre  et  isolée  comme 
vous  l'êtes,  vous  me  convenez  mieux  que  la  fille  du  plus  fier 
armateur  ou  du  plus  riche  banquier  de  Marseille  !...  A  nous 
autres,  que  nous  faut-il  ?  Une  honnête  femme  et  une  bonne 
ménagère.  Où  trouverais-je  mieux  que  vous  sous  ces  deux 
rapports  ? 

MERCEDES. 

Fernand,  on  devient  mauvaise  ménagère  et  on  ne  peut  ré- 
pondre de  rester  honnête  femme  lorsqu'on  aime  un  autre 
que  son  mari...  Contentez-vous  de  mon  amitié;  car,  je  vous 
le  répète,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  et  je  ne 
vous  promets  que  ce  que  je  suis  sûre  de  pouvoir  donner  ! 

FERNAND. 

Oui,  je  comprends,  vous  supportez  patiemment  votre  mi- 
sère ;  mais  vous  avez  peur  de  la  mienne...  Eh  bien,  Mercedes, 
aimé  de  vous,  je  tenterai  la  fortune,  vous  me  porterez  bon- 
heur, et  je  deviendrai  riche  ;  je  puis  étendre  mon  état  de  pê- 
cheur, je  puis  entrer  comme  commis  dans  un  comptoir  ;  je 
puis,  moi-même,  devenir  marchand. 

MERCEDES. 

Vous  ne  pouvez  rien  de  tout  cela,  Fernand  ;  vous  êtes  sol- 
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dat,  et,  si  vous  restez  aux  Catalans,  c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  guerre.  Demeurez  donc  pécheur,  ne  faites  point  de  rêves 
qui  vous  rendraient  la  réalité  plus  terrible  encore,  et  con- 
tentez-vous de  mon  amitié,  puisque  je  ne  puis  vous  donner 
autre  chose  ! 

FERNAND. 

Eh  bien,  vous  avez  raison,  Mercedes  ;  je  serai  marin  ;  j'au- 
rai, au  lieu  du  costume  de  nos  pères  que  vous  méprisez,  un 
chapeau  verni,  une  chemise  rayée  et  une  veste  bleue  avec  des 
ancres  sur  les  boutons...  N'est-ce  point  ainsi  qu'il  faut  être 
habillée  pour  vous  plaire? 

MERCEDES. 

Que  voulez-vous  dire?...  Je  ne  vous  comprends  pas. 

FERNAND. 

Je  veux  dire,  Mercedes,  que  vous  n'êtes  si  dure  et  si  cruelle 
pour  moi  que  parce  que  vous  attendez  quelqu'un  qui  est 
ainsi  vêtu...  Mais  celui  que  vous  attendez  est  inconstant  peut- 
être,  et,  s'il  ne  l'est  pas,  la  mer  l'est  pour  lui  !... 

MERCEDES. 

Fernand,  je  vous  croyais  bon,  et  je  me  trompais  ;  Fernand, 
vous  êtes  un  mauvais  cœur  d'appeler  à  l'aide  de  votre  jalousie 
les  colères  de  Dieu!  Eh  bien,  oui,  je  ne  m'en  cache  pas,  j'at- 
tends et  j'aime  celui  que  vous  dites,  et,  s'il  ne  revient  pas,  au 
lieu  d'accuser  cette  inconstance  que  vous  invoquez,  vous,  je 
dirai  qu'il  est  mort  en  m'aimant...  Je  vous  comprends,  Fer- 
nand, vous  vous  en  prendrez  à  lui  de  ce  que  je  ne  vous  aime 
pas;  vous  croiserez  votre  couteau  catalan  contre  son  poi- 
gnard!... A  quoi  cela  vous  avancera-t-il?...  A  perdre  mon 
amitié.,  si  vous  êtes  vaincu;  à  voir  mon  amitié  se  changer  en 
haine,  si  vous  êtes  vainqueur  !...  Croyez-moi,  chercher  que- 
relle à  un  homme  est  un  mauvais  moyen  de  plaire  à  la  femme 
qui  aime  cet  homme.  Non,  Fernand,  vous  ne  vous  laisserez 
point  aller  ainsi  à  vos  mauvaises  pensées.  Ne  pouvant  m'avoir 
pour  femme,  vous  vous  contenterez  de  m'avoir  pour  amie  et 
pour  sœur...  Et  d'ailleurs,  attendez,  attendez,  Fernand... 
Vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure,  la  mer  est  perfide,  et  il  y  a 
déjà  quatre  mois  qu'il  est  parti:  depuis  quatre  mois,  j'ai 
compté  bien  des  tempêtes  ! 

FERNAND. 

Voyons,  Mercedes,  encore  une  fois,  répondez:  est-ce  bien 
résolu?... 
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MERCEDES. 

J'aime  Edmond  Dantès,  et  nul  autre  qu'Edmond  ne  sera 
mon  époux. 

FERNAND. 

Et  yous  l'aimerez  toujours  ?... 

MERCEDES. 

Tant  que  je  vivrai  !... 

FERNAND. 

Mais,  s'il  est  mort?... 

MERCEDES. 

S'il  est  mort,  je  mourrai... 

FERNAND. 

Mais,  s'il  vous  oublie?... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  EDMOND. 

EDMOND,  du  dehors. 

Mercedes  !...  Mercedes  !... 

MERCEDES. 

Ah!  tu  vois  bien  qu'il  ne  m'a  pas  oubliée,  puisque  le 
voilà!...  Edmond!  mon  Edmond!...  me  voici!... 

FERNAND. 

Ah  !  le  démon  !  c'est  bien  lui!... 

EDMOND,  entrant. 
Mercedes!  ma  Mercedes  bien-aimée!...  Ah  !  pardon,  je  n'a- 
vais pas  remarqué  que  nous  étions  trois...  Qui  est  monsieur? 

MERCEDES. 

Monsieur  sera  votre  meilleur  arai  un  jour,  Edmond,  car 
c'est  mon  ami,  à  moi;  c'est  le  fils  du  frère  de  ma  mère;  c'est 
Fernand  Mondego,  c'est-à-dire  l'homme  qu'après  vous  j'aime 
le  plus  au  monde,  Edmond...  Ne  le  reconnaissez-vous  pas? 

EDMOND. 

Ah  !  si  fait...  Frère  de  Mercedes,  voici  ma  main  ! 

(Fernand  reste  immobile.) 
MERCEDES. 

Fernand!... 

EDMOND. 

Je  ne  savais  pas  venir  avec  tant  de  hâte  chez  vous  pour  y 
trouver  un  ennemi,  Mercedes  ?... 

2. 
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MERCEDES. 

Un  ennemi  !...  chez  moi,  Edmond?...  Si  je  MViii  cela,  je 
te  prierais  dem'emmenerà  Marseille,  quittant  la  maison  pour 
n'y  plus  rentrer,  et,  s'il  t'arrivait  malheur,  mon  Edmond,  je 
monterais  sur  le  cap  de  Morgion  et  je  me  précipiterais  sur  les 
rochers,  la  tête  la  première  !...  Mais  tu  t'es  trompé,  Edmond! 
tu  n'as  pas  d'ennemi  ici!...  tu  n'as  qu'un  frère,  qui  va  te 
serrer  la  main,  comme  à  un  ami  dévoué  !... 

(Ferna       '  pproche,  comme  fasciné  par  le  regard  de  Mercedes.) 
FERNAND. 

Oh!...  oh!...  c'en  est  trop!...  je  ne  pi  ..Adieu,  Mer- 
cedes ! 

(II  sort.) 

SCÈNE  III 
MERCEDES,  EDMOND. 

EDMOND. 

Mercedes,  Mercedes,  cet  homme  nous  portera  malheur... 

MERCEDES. 

Malheur  !...  Est-ce  qu'il  y  a  malheur  quand  on  se  revoit, 
mou  Edmond?...  Non,  non,  rien  ne  peut  plus  nous  porter 
malheur  maintenant...  Te  voilà,  c'est  bien  toi!...  Laisse-moi 
te  regarder...  Que  tu  es  beau  sous  ton  habit  de  marin  !  et 
comme  tu  porterais  bien  tous  les  uniformes,  même  celui  d'a- 
miral!... Oh!  tu  ne  sais  pas,  Edmond,  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert depuis  trois  mois...  Je  crois  qu'il  n'y  a  jamais  eu  tant  de 
tempêtes!...  Que  de  prières  au  ciel,  mon  Dieu!  quand  cette 
mer,  si  calme,  si  tranquille,  si  joyeuse  de  ton  retour,  rugis- 
sait en  ton  absence,  et  venait  se  briser  contre  les  rochers  !... 
As-tu  pensé  à  moi,  dis  ?... 

EDMOND. 

Si  j'ai  pensé  à  loi,  ma  bien-aimée,  Mercedes!...  Et  à  quoi 
veux-tu  donc  que  j'aie  pensé?...  N'es-tu  pas  ma  Vierge  des 
tempêtes?  n'es-tu  pas  ma  Notre-Dame-de-la-Garde?...  Tu 
priais  Dieu!  et  moi,  je  priais  Mercedes...  Si  j'ai  pensé  ft 
toi  !...  Nuit  et  jour,  soir  et  matin,  à  chaque  instant,  à 
chaque  minute!...  Et  la  preuve,  c'est  que  je  suis  arrivé  il  y  a 
UM  demi-heure,  c'est  que  je  n'ai  pris  que  le  temps  d'embras- 
ser mon  père,  qui  m'aime  tant...  et  que...  me  voilà  !... 
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MERCEDES. 

Te  voilà!... 

EDMOND. 

Oui,  et  riche  de  bonnes  nouvelles...  Comprends- tu,  Mer- 
cedes? capitaine!...  capitaine  du  Pharaon!... 

MERCEDES. 

Toi?... 

EDMOND. 

Oui,  moi!...  j'ai  la  parole  de  M.  Morel;  tu  sais  comme  II 
est  bon  pour  moi  !...  tu  le  sais,  car  il  a  été  te  voir... 

MERCEDES. 

Il  te  l'a  dit?... 

EDMOND. 

Oui  ;  il  connaît  notre  amour,  il  sait  que  tu  es  ma  fiancée, 
que  tu  vas  être  ma  femme  !...  Quand  cela,  Mercedes,  dis?... 

MERCEDES. 

Ah!  quand  tu  voudras!... 

EDMOND. 

Merci  !  je  comptais  sur  cette  réponse...  Oh  !...  j'en  ai  dit 
deux  mots  à  mon  père...  Il  va  courir  chez  M.  Morel,  ils  vont 
tout  arranger  ensemble  ;  nous  n'aurons  à  nous  occuper  de 
rien,  que  de  notre  amour. 

MERCEDES. 

En  vérité,  je  ne  puis  croire  à  notr«  bonheur  !... 

EDMOND. 

C'est  comme  moi,  Mercedes  :  il  me  semble  que  je  fais  un 
rêve...  Oh!  ton  front,  ton  cœur,  toi  tout  entière!,.,  que  je 
sache  bien  que  je  ne  rêve  pas  !... 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  MOREL,  DANTÈS. 

DANTÈS. 

Eh  !  tenez,  monsieur  Morel,  regardez-les!... 

MERCEDES. 

Ah!...  ton  père,  Edmond!... 

EDMr>ND. 

M.  Morel!... 
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MORBL. 
Eh  bien,  oui,  M.  Morel...  Après  ?...  Il  vous  dérange...  Mau- 
dit M.  Morel,  n'est-ce  pas? 

EDMOND. 

Oh!... 

MOREL. 

Vous  m'avez  demandé  un  congé,  Edmond,  pour  aller  à 
Paris  ? 

MERCEDES. 

Toi!...  à  Paris? 

EDMOND. 

Oui,  je  te  dirai  cela!...  le  dernier  désir  d'un  mourant  à 
accomplir... 

MERCEDES. 

Bien  !  bien!... 

MOREL. 

J'ai  donc  pensé  à  ceci... 

DANTÈS. 

Écoutez. 

MOREL. 

Je  me  suis  dit  :  «  Ces  enfants  ont  bonne  envie  de  se  marier 
tout  de  suite!...  » 

EDMOND. 

Oh!  oui!... 

MOREL. 

Malheureusement,  c'est  impossible  :  il  y  a  des  forma- 
lités, des  exigences,  des  retards...  Mais  on  peut  toujours  les 
fiancer. 

EDMOND. 

Sans  doute;  n'est-ce  pas,  Mercedes? 

MOREL. 

Eh  bien,  fiançons-les!... 

EDMOND. 

Et  quand  cela  ? 

MOREL. 

Aujourd'hui. 

EDMOND  et  MERCEDES* 

Aujourd'hui!... 

HOREL. 

Et  pourquoi  pas? 
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EDMOND. 

Monsieur  Morel  !...  mon  Dieu  !... 

MOREL. 

Alors,  je  suis  passé  chez  Pamphile,  à  la  Réserve,  ici  tout 
près,  yous  savez...  et  j'ai  commandé  le  dîner  !... 

EDMOND. 

Comment  !  monsieur  Morel,  vous  vous  occupez  à  ce  point- 
là  de  moi?.., 

MOREL. 

Et  de  quoi  t'occupes-tu,  toi,  mon  garçon,  depuis  quatre 
mois,  depuis  un  an,  depuis  dix  ans  que  tu  navigues  pour 
moi?...  Tu  contribues  à  me  faire  riche;  je  veux  contribuer  à 
te  faire  heureux  ! 

EDMOND. 

Mercedes  !  Mercedes!  j'en  deviendrai  fou!... 

MOREL. 

Il  ne  faut  pas,  peste  !  ce  serait  une  grande  sottise,  en  ce 
moment  surtout...  Ainsi,  c'est  arrêté?... 

EDMOND. 

Quoi? 

MOREL. 

Dans  une  heure,  le  repas  des  fiançailles. 

EDMOND. 

Ordonnez,  monsieur  Morei  ;  vous  êtes  notre  maître,  ou 
plutôt  notre  bon  génie...  Que  faut-il  que  je  fasse  ? 

MOREL. 

Rien  !...  Aime...  et  attends  ! 

MERCEDES. 

Edmond,  te  rappelles-tu  le  pauvre  crucifix  de  bois,  devant 
lequel  nous  avons  prié  au  moment  de  ton  départ  ?... 

EDMOND. 

Oui!...  Eh  bien?... 

MERCEDES. 

11  est  toujours  là...  Allons  remercier  Dieu  de  t'avoir  donné 
un  si  bon  retour. 

EDMOND. 

Vous  permettez  ? 

DANTÈS. 

Va,  Edmond,  va  !  nous  savons  ce  que  c'est  que  la  prière, 
nous  autres...  n'est-ce  pas,  Mercedes  ?  nous  autres,  qui  avons 
attendu!... 
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EDMOND. 

Alors,  dans  une  heure,  n'est-ce  pas?... 

HOKEL. 

Dans  une  heure. 

EDMOND. 

A  la  Réserve?... 

MOREL. 

A  la  Réserve.  (Edmond  et  Mercedes  sortent.)  Allons,  père  Dantès, 
en  avant  l'habit  des  dimanches  !... 


ACTE  DEUXIÈME 

QUATRIÈME  TABLEAU 
Uuo  tonnelle  dans  la  cour  d'un  cabaret,  à  la  Réserve. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CADEROUSSE,  DANGLARS. 

DANGLARS. 

Ou  lie  voit  rien  encore  !... 

CADEROUSSE. 

Si  fait  !...  on  voit  quelque  chose  !... 

DÀNGLAHS. 

Je  voulais  dire  qu'on  ne  voyait  pas  Edmond... 

CADEROUSSE. 

Non;  mais  on  voit  Fernand  !... 

DANGLARS. 

Qu'est-ce  que  Fernand  ? 

CADEROUSSE. 

Eh  !  pardieu  !  le  rival  dont  je  t'ai  parlé,  le  beau  Catalan,  le 
cousin  de  Mercedes...  Veux-tu  que  je  l'appelle? 

DANGLARS. 

Certainement  ! 
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CADEROUSSE. 

Hé!...  le  Catalan  !...  hé  !...  où  cours-tu  comme  cela? 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  FERNAND. 

CADEROUSSE. 

Es-tu  donc  si  pressé  que  tu  n'aies  pas  le  temps  de  dire 
bonjour  aux  amis  ? 

DANGLARS. 

Surtout  lorsqu'ils  ont  devant  eux  une  bouteille  presque 
pleine  ? 

FERNAND,  entrant. 
Bonjour  !...  Vous  m'avez  appelé,  n'est-ce  pas? 

CADEROUSSE. 

Eh  !  sans  doute,  je  t'ai  appelé  ! 

FERNAND. 

Pourquoi  ? 

CADEROUSSE. 

Parce  que  tu  courais  comme  un  fou,  et  que  j'ai  eu  peur 
que  tu  n'allasses  te  jeter  à  la  mer...  Que  diable  !  quand  on  a 
des  amis,  c'est  non-seulement  pour  leur  offrir  un  verre  de 
vin,  mais  encore  pour  les  empêcher  de  boire  trois  ou  quatre 
pintes  d'eau...  Un  verre,  père  Pamphile  ! 

FERNAND. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  veux-tu  que  je  te  dise,  Fernand?  tu  as  l'air  d'un 
amant  déconfit. 

DANGLARS. 

Bah!  un  garçon  taillé  comme  celui-là?...  Tu  te  moques, 
Caderousse  !... 

CADEROUSSE. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit...  Écoute  plutôt,  comme  il  soupire... 
Allons,  allons,  Fernand,  lève  le  nez  et  réponds...  Ce  n'est 
point  aimable  de  ne  pas  répondre  aux  gens  qui  nous  deman- 
dent des  nouvelles  de  notre  santé  ! 

FERNAND. 

Ma  santé  va  bien,  merci... 
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CADEROUSSE. 

Vois-tu,  Danglars,  voici  la  chose  :  Fernand,  que  tu  vois, 
qui  est  un  bon  et  brave  Catalan,  un  des  meilleurs  pécheurs 
de  Marseille,  est  amoureux  d'une  belle  fille,  qu'on  appelle 
Mercedes.  Malheureusement,  il  paraît  que  la  fille,  de  son 
côté,  est  amoureuse  du  second  du  Pharaon,  et,  comme  le 
Pharaon  est  entré  aujourd'hui  daus  le  port,  tu  com- 
prends?... 

DANGLARS. 

Non,  je  ne  comprends  pas. 

CADERODSSE. 

Eh  bien,  ce  pauvre  Fernand  aura  reçu  son  congé. 

FERNAND. 


Eh  bien,  après?... 
Comment,  après?. 


CADER0US9E. 


FERNAND. 

Sans  doute...  Mercedes  est  libre!  Mercedes  peut  aimer  qui 
elle  veut!... 

CADEROUSSE. 

Ah!  tu  le  prends  ainsi?...  Bon,  bon,  bon!  c'est  autre 
chose...  Moi,  je  te  croyais  un  Catalan...  et  l'on  m'avait  dit 
que  les  Catalans  n'étaient  point  hommes  à  se  laisser  supplan- 
ter; on  avait  même  ajouté  que  Fernand  était  terrible  dans 
sa  vengeance  !... 

DANGLARS. 

Le  pauvre  garçon!  que  veux-tu!  il  ne  s'attendait  pas  à 
voir  ainsi  revenir  Dantès  tout  à  coup  ;  il  le  croyait  mort, 
infidèle...  Qui  sait?... 

CADEROUSSE. 

Ah  !  ma  foi,  dans  tous  les  cas,  Fernand  n'est  pas  le  seul,  à 
ce  que  je  crois,  que  l'heureuse  arrivée  d'Edmond  contrarie... 
N'est-ce  pas,  Danglars?... 

DANGLARS. 

Non,  et  j'oserai  presque  dire  que  cela  lui  portera  malheur! 

CADEROUSSE. 

N'importe!...  en  attendant,  il  épouse  Mercedes,  la  belle 
Mercedes...  Il  revient  pour  cela,  du  moins. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  buvons  au  capitaine  Edmond  Dantès  !...  au  mari 
de  la  belle  Catalane  ! 
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CADERODSSE. 

Allons,  encore  des  bêtises!...  Eh!  eh!  eh!  qu'aperçois -je 
donc  là-bas,  au  bas  de  la  butte,  dans  la  direction  des  Cata- 
lans?.., Regarde  donc,  Fernand;  tu  as  meilleure  vue  que 
moi...  et  puis  je  crois  que  je  commence  à  y  voir  trouble...  On 
dirait  de  deux  amoureux  qui  marchent  côte  à  côte,  et  la 
main  dans  la  main...  Dieu  me  pardonne!  ils  ne  se  doutent 
pas  que  nous  les  voyons,  et  les  voilà  qui  s'embrassent!... 

DANGLARS. 

Les  connaissez-vous,  monsieur  Fernand  ? 

FERNAND. 

Oui,  oui,  je  les  connais...  C'est  M.  Edmond  et  mademoi- 
selle Mercedes. 

CADEROUSSE. 

Ah!  voyez-vous  !  et  moi  qui  ne  les  reconnaissais  pas... 
(Criant.)  Ohé  !  Dantès!...  ohé  !  la  belle  fille!...  venez  par  ici, 
un  peu,  et  dites-nous  à  quand  la  noce  !...  car  voici  31.  Fer- 
nand, qui  est  si  entêté,  qu'il  ne  veut  pas  nous  le  dire. 

DANGLARS. 

Veux-tu  te  taire  !  et  laisser  les  amoureux  s'aimer  tranquil- 
lement !...  Tiens,  regarde  M.  Fernand,  et  prends  exemple... 
Il  est  raisonnable,  lui!... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  EDMOND,  MERCEDES. 

DANGLARS,    à   part. 

Je  ne  tirerai  rien  de  ces  niais-là  !  et  j'ai  grand'peur  d'être 
ici  entre  un  ivrogne  et  un  poltron...  Décidément,  le  destin 
d'Edmond  l'emporte;  il  épousera  la  belle  fille,  il  sera  capi- 
taine, et  se  moquera  de  nous,  à  moins  que...  à  moins  que  je 
ne  m'en  mêle  ! 

CADEROOSSB. 

Holà  !  Edmond!...  tu  ne  vois  donc  pas  les  amis?...  ou  est- 
ce  que  tues  déjà  trop  fier  pour  leur  parler? 

EDMOND. 

Non,  mon  cher  Caderousse,  je  ne  suis  pas  fier;  mais  je  suis 
heureux,  et  le  bonheur  aveugle,  je  crois,  encore  plus  que  la 
fierté  ! 

xn.  3 
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CÀDEROUSSE. 

A  la  bonne  heure!  voilà  une  explication!...  Eh:  Donjour, 
madame  Dan  tes! 

MERCEDES,   saluant. 

Ce  n'est  pas  encore  mon  nom,  et,  dans  ce  pays,  cela  porte 
malheur,  assure-t-on,  d'appeler  les  jeunes  filles  du  nom  de 
leur  fiancé,  avant  que  ce  fiancé  soit  leur  mari...  Appelez-moi 
donc  Mercedes,  je  vous  prie. 

EDMOND. 

Il  faut  lui  pardonner...  Je  suis  aise  de  vous  rencontrer, 
monsieur  Danglars!...  Je  suis  heureux  de  vous  voir,  voisin 
Caderousse!... 

CADEROUSSE. 

Et  pourquoi  cela?  Voyons! 

EDMOND. 

Pour  vous  inviter  tous  deux  au  repas  de  mes  fiançailles, 
qui  va  avoir  lieu  dans  une  heure. 

DANGLARS 

Où?... 

EDMOND. 

Ici. 

FERNAND. 

Ah!... 

DANGLARS. 

Et  Fernand...  Fernand  en  est-il  aussi? 

EDMOND. 

Ee  frère  de  ma  femme  est  mon  frère,  et  nous  le  verrions 
avec  un  profond  regret,  Mercedes  et  moi,  s'écarter  de  nous 
dans  un  pareil  moment... 

DANGLARS. 

Ainsi,  aujourd'hui,  les  fiançailles  ;  demain  ou  après-demain, 
le  voyage  à  Paris...  et,  au  retour,  la  noce...  Diable!  vous 
êtes  bien  pressé,  capitaine  ! 

EDMOND. 

On  est  toujours  pressé  d'être  heureux,  monsieur  Danglars; 
car,  lorsqu'on  a  soulfert  longtemps,  on  a  grand'peine  à 
croire  au  bonheur. 

DANGLARS. 

Ainsi,  vous  allez  demain  à  Paris? 

EDMOND. 

Oui  ;  avez-vous  des  commissions  pour  la  grande  ville? 
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DANGLARS. 

Non,  merci. 

EDMOND. 

Et  vous,  Caderousse? 

CADERODSSE. 

Tu  t'informeras  si  le  roi  a  besoin  d'un  tailleur? 

DANGLARS. 

Oui,  oui,  je  comprends,  (a  part.)  A  Paris,  pour  remettre 
à  son  adresse,  sans  doute,  la  lettre  que  le  grand  maréchal  lui 
a  donnée.  Pardieu  !  cette  lettre  me  fait  pousser  une  idée... 
Ah  !  Dantès,  mon  ami,  tu  n'es  pas  encore  couché  au  registre 
du  Pharaon  sous  le  numéro  1.  (a  Edmond.)  Eh  bien,  au  re- 
voir, Edmond. 

EDMOND. 

Dans  une  demi-heure,  n'est-ce  pas?... 

DANGLARS. 

Et  où  allez-vous  ainsi  ?... 

EDMOND. 

Où  vont  les  gens  heureux  :  droit  devant  eux,  sans  regarder 
en  arrière...  Au  revoir,  messieurs!... 

SCÈNE  IV 
DANGLARS,  FERNAND,  CADEROUSSE. 

CADERODSSE. 

En  voilà,  de  l'amour,  ou  je  ne  m'y  connais  pas  ! 

DANGLARS,  à  Farnand. 
Ah  çà  !  mon  cher  monsieur,  voilà  un  mariage  qui  ne  pa- 
raît pas  faire  le  bonheur  de  tout  le  monde. 

FERNAND. 

Il  me  désespère!... 

DANGLARS. 

Vous  aimiez  Mercedes  ? 

FERNAND. 

Je  l'adorais!... 

DANGLARS. 

Depuis  longtemps? 

FERNAND. 

Depuis  que  nous  nous  connaissons,  je  l'ai  toujours  aimée  !*...' 
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DANGLARS. 

Et  vous  êtes  là,  à  vous  arracher  les  cheveux,  au  lieu  de 
chercher  remède  à  la  chose?...  Que  diable!  je  ne  croyais  pas 
que  ce  fût  ainsi  qu'agissaient  les  gens  de  votre  nation!... 
Voyons,  vous  nie  paraissez  un  gentil  garçon,  et  je  voudrais, 
le  diable  m'emporte,  vous  tirer  de  peine j  mais.,. 

CADEHOUSSE. 

Oui,  voyons  !... 

DANGLARS,   à  CaJerous.se. 

Mon  cher,  tu  es  aux  trois  quarts  ivre;  achève  la  bouteille, 
et  tu  le  seras  tout  à  fait  ;  bois,  et  ne  te  mêle  pas  de  ce  que 
■nous  faisons  :  pour  ce  que  nous  faisons,  il  faut  avoir  toute  sa 
tète! 

CADERODSSE. 

Moi,  ivre?...  Allons  donc  !  j'en  boirais  encore  quatre,  de  tes 
bouteilles!...  qui  ne  sont  pas  plus  grandes  qu'un  flacon  d'eau 
de  Cologne!...  Père  Pamphile !...  du  vin!... 
FERNAND,  à  Danglars. 

Vous  disiez  donc,  monsieur?... 

DANGLARS. 

Que  disais-je  ?..,  Ma  foi,  je  ne  me  le  rappelle  plus;  cei 
ivrogne  de  Caderousse  m'a  fait  perdre  le  fil  de  mes  idées. 

CADBBODSSI. 

Ivrogne,  tant  que  tu  voudras...  Tant  pis  pour  ceux  qui 
craignent  le  vin  !  c'est  qu'ils  ont  peur  que  le  vin  ne  leur  fasse 
sortir  du  cœur  leurs  mauvaises  pensées  ! 

FERNAXD. 

Vous  disiez,  monsieur,  que  vous  voudriez  me  tirer  de  peine  ; 
mais,  ajoutiez-vous... 

DANGLARS. 

Oui;  mais,  ajoutais-je,  pour  vous  tirer  de  peine,  il  suffit 
que  Dantès  n'épouse  pas  celle  que  vous  aimez,  et  le  mariage 
peut  très-bien  manquer,  ce  me  semble,  sans  que  Danlès 
meure  ! 

FERNAND. 

Impossible!... 

CADEROUSSE. 

Vous  raisonnez  comme  uu  coquillage,  mon  ami,  et  voilà 
Danglars,  qui  est  un  finaud,  un  malin,  un  grec,  qui  va  vous 
prouver  que  vous  avez  tort...  Prouve,  Danglars!  j'ai  répondu 
de  toi:  dis,  qu'il  n'est  pas  besoin  que  Dantès  meure.  D'ail- 
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leurs,  ce  serait  fâcheux,  qu'il  mourût,  Dan  tes...  C'est  un  bon 
garçon  !  je  l'aime,  moi,  Dantès...  A  ta  santé,  Dantès  !... 

DANGLARS. 

Laissez-le  dire;  et,  d'ailleurs,  tout  ivre  qu'il  est,  il  ne  fait 
point  si  grande  erreur...  L'absence  disjoint  tout  aussi  bien 
que  la  mort;  et,  supposons  qu'il  y  ait  entre  Edmond  et  Mer- 
cedes les  murailles  d'une  prison,  ils  seront  sépares  ni  plus 
ni  moins  que  s'il  y  avait  la  pierre  d'une  tombe. 

CADE  ROUSSE. 

Oui;  mais  on  sort  de  prison...  et,  quand  on  est  sorti  de 
prison,  et  qu'on  s'appelle  Edmond  Dantès...  on  se  venge!..» 

FERNAND. 

Qu'importe?... 

CADEROCSSE. 

D'ailleurs,  pourquoi  mettrait-on  Dantès  en  prison  ?  Il  n'a 
ni  volé,  ni  tué,  ni  assassiné  ! 

DANGLARS. 

Tais- toi!... 

CADEROUSSE. 

Je  ne  veux  pas  me  taire,  moi  !  Je  veux  qu'on  me  dise  pour- 
quoi on  mettrait  Dantès  en  prison...  Moi,  j'aime  Dantès...  A. 
ta  santé,  Dantès  ! 

DANGLARS. 

Eh  bien,  comprenez-vous,  maintenant,  qu'il  n'y  ait  pas 
besoin  de  le  tuer?... 

FERNAND. 

Non,  certes,  si,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  on 
avait  le  moyen  de  faire  arrêter  Dantès...  Mais,  ce  moyen, 
l'avez-vous? 

DANGLARS. 

En  cherchant  bien,  on  pourrait  le  trouver...  Mais  de  quoi 
diable  vais-je  me  mêler  là?...  Est-ce  que  cela  me  regarde? 

FERNAND. 

Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  regarde,  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  vous  avez  quelque  motif  de  haine  particulière  contre 
Dantès  :  celui  qui  hait  lui-même  ne  se  trompe  pas  aux  senti- 
ments des  autres! 

DANGLARS. 

Moi,  des  motifs  de  haine  contre  Dantès?...  Aucun,  sur  ma 
parole  !...  Je  vous  ai  vu  malheureux,  et  votre  malheur  m'a 
intéressé  ;  voilà  tout.  Mais,  du  moment  que  vous  croyez  que 
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j'agis  pour  mon  propre  compte,  adieu,  mon  cher  ami...  Tirez- 
vous  d'affaire  comme  vous  pourrez  ! 

FERNANP,  le  retenant. 
Non  pas,  restez!  Peu  m'importe,  au  bout  du  compte,  que 
vous  en  vouliez  à  Dantès  ou  que  vous  ne  lui  en  vouliez  pas... 
Je  lui  en  veux,  moi,  je  l'avoue  hautement;  trouvez  le  moyen, 
et  je  l'exécute,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  mort  d'homme;  car 
Mercedes  a  dit  qu'elle  se  tuerait,  si  l'on  tuait  Dantès... 

CADEROUSSE. 

Tuer  Dantès!...  Qui  parte  ici  de  tuer  Dantès?...  Je  neveux 
pas  qu'on  le  tue,  moi  !  C'est  mon  ami  ;  il  a  offert,  ce  matin, 
de  partager  son  argent  avec  moi,  comme  j'ai  partagé  le  mien 
avec  lui...  Je  ne  veux  pas  qu'on  tue  Dantès! 

PANGLARS. 

Eli!  qui  te  parle  de  le  tuer,  imbécile?...  11  s'agit  d'une 
simple  plaisanterie...  Bois  à  sa  santé,  et  laisse-nous  tran- 
quilles ! 

CAPER0US9E,   bavant. 

Oui,  oui,  à  la  santé  de  Dantès!...  à  sa  santé!...  à  sa  santé... 
la!... 

FERIUND. 

Mais  le  moyen...  le  moyen?... 

PANGLARS. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  trouvé  encore,  vous? 

FERNANP. 

Non;  vous  vous  en  êtes  ciiargé... 
pa:vglars. 
Garçon,  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier. 

FERNANP,   criant. 

Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  ! 

LE   CARÇON. 

Vous  avez  tout  cela  sur  la  table...  M.  Morel  vient  de  faire 
la  carte  du  dîner. 

PANCLARS. 

Bien...  Venez!... 

CAREROUSSE,  montrant  Io  papier. 

Quand  on  pense  qu'il  y  a  de  quoi  tuer  un  homme  plus 
sûrement  que  si  on  l'attendait  au  coin  d'un  bois  pour  l'assas- 
siner!... J'ai  toujours  eu  plus  peur  d'une  plume,  d'une  bou- 
teille d'encre  et  d'une  feuille  de  papier  que  d'une  épée  ou 
d'un  pistolet! 
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DANGLARS. 

Le  drôle  n'est  pas  si  ivre  qu'il  en  a  l'air;  versez-lui  donc  à 


boire,  Fernand 


Eh  bien?... 


CADE ROUSSE,  fredonnant. 
Ah!  si  l'amour  prenait  racine, 
J'en  planterais  dans  mon  jardin... 

FÉRNAND,  après  avoir  versé. 


DANGLARS. 

Eh  bien,  je  disais  donc,  par  exemple,  que,  si,  après  un 
voyage  comme  celui  que  vient  de  faire  Dantès,  et  dans  lequel 
il  a  touché  à  Naples  et  à  l'île  d'Elbe,  quelqu'un  le  dénonçait 
comme  agent  bonapartiste... 

FERNAND. 

Je  le  dénoncerai,  moi  !... 

DANGLARS. 

Non,  non;  si  on  se  décidait  à  une  pareille  chose,  voyez- 
vous,  il  vaudrait  mieux  prendre  tout  bonnement,  comme  je 
le  fais,  cette  plume...  la  tremper  dans  l'encre,  et  écrire  de 
la  main  gauche,  pour  que  l'écriture  ne  fût  pas  reconnue,  une 
petite  dénonciation  ainsi  conçue... 

FERNAND,    lisaut. 

«  M.  le  procureur  du  roi...  » 

DANGLARS. 

Une  dénonciation,  à  qui  ça  s'adresse-t-il?...  Au  procureur 
du  roi... 

CADEROUSSE  se  lève  et  fredonne  en  trébuchant. 

J'en  planterais  et  si  long  et  si  large, 
Que  j'en  ferais  présent  à  tous  mes  camarades. 
Vive  l'amour!  vive  le  vin! 
Vive  l'amour  dans  un  jardin  ! 

DANGLARS. 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un  ami  du  trône  et 
delà  religion,  que  le  nommé  Edmond  Dantè>,  second  du  navire 
le  Pharaon,  arrivé  ce  matin  de  Smyrne,  après  avoir  touché 
à  Naples  et  à  Porto-Ferraïo,  a  été  chargé  par  Murât  d'une 
lettre  pour  l'usurpateur,  et  par  l'usurpateur  d'une  lettre 
pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris.  On  aura  la  preuve  de 
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son  crime  on  l'arrêtant;  car  on  trouvera  cette  lettre,  ou  sur 
lui,  ou  chez  son  père,  ou  dans  sa  cabine,  à  bord  du  Pha- 
raon... » 

FERNAND. 

Ah! 

DANGLARS. 

Vous  comprenez...  Ainsi,  votre  vengeance  aurait  le  sens 
commun;  car  d'aucune  façon,  alors,  elle  ne  pourrait  retomber 
sur  vous,  et  la  chose  irait  toute  seule;  il  n'y  aurait  plus  qu'à 
plier  cette  lettre,  comme  je  le  fais,  et  à  écrire  dessus.  (Écrivant.) 
«  A  monsieur  le  procureur  du  roi...  »  Tout  serait  dit!... 

CADE ROUSSE. 

Oui,  tout  serait  dit!...  seulement,  ce  serait  une  infamie. 

DANGLARS. 

Aussi,  ce  que  je  dis  et  ce  que  je  fais,  c'est  en  plaisantant, 
et,  le  premier,  je  serais  bien  fâché  qu'il  lui  arrivât  quelque 
chose,  à  ce  bon  Dantès...  Aussi,  tiens!... 

(Il  froisse  la  lettre  et  la  jette.) 
CADE ROUSSE. 

A  la  bonne  heure  !  Dantès  est  mon  ami,  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  lui  fasse  du  mal... 

DANGLARS. 

Eh!  qui  diable  y  songe,  à  lui  faire  du  mal?...  Ce  n'est  ni 
moi  ni  Fernand  ! 

CADE ROUSSE. 

En  ce  cas,  qu'on  nous  donne  du  vin...  Je  veux  boire  à  la 
santé  d'Edmond  et  de  la  belle  Mercedes!... 

DANGLARS. 

Tu  n'as  déjà  que  trop  bu,  ivrogne,  «t,  si  tu  continues... 

CADEROUSSE. 

Eh  bien?... 

DANGLARS. 

Tu  ne  pourras  plus  boire  au  dîner  des  fiançailles  de  ce  cher 
Edmond. 

FERNAND,    à  part. 

Ah  !  je  ne  puis  souffrir  cela...  Que  Dieu  me  pardonne  ce 
que  je  vais  faire! 

(Il  ramasse  la  lettre  et  se  sauve.) 

CADEROl^M.. 

Eh  bien,  où  va-t-il  donc? 
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DANGLARS. 
Où  veux-tu  qu'il  aille?...  Aux  Catalans  !.. 

CADEROUSSE. 

Aux  Catalans?...  Il  va  à  Marseille!...  Que  diable!  je  vois 
bien  qu'il  va  à  Marseille,  moi...  Fernand!  Fernand!... 

DANGLARS. 

Allons,  rassieds-toi...  Tu  ne  peux  pas  te  tenir  sur  tes 
jambes... 

CADERODSSE. 

Moi!  je  parie  que  je  monte  au  clocher  des  Accoules,  et 
sans  balancier  encore  !...  C'est  comme  la  lettre... 

DANGLARS. 

Quelle  lettre?... 

CADEROUSSE. 

La  lettre,  donc...  la  lettre  qui  était  là...  Elle  y  était...  elle 
n'y  est  plus!...  Je  veux  la  lettre!...  la  lettre  !...  (Dangiars  lui 
présente  un  verre  de  vin;  il  boit.)  Ah!  que  tu  me  connais  bien!... 
DANGLARS,   à  part. 

Il  était  temps  !  les  voilà... 

SCÈNE  V 
Ies  Mêmes,  GRINGOLE,  PÉNÉLON,  quatre  Matflots. 

GR1NGOLE 

xar  ici,  vous  autres!  par  ici  !...  Venez  donc...  On  a  bien 
du  mal  à  faire  votre  bonheur... 

PÉNÉLON. 

Tais-toi  donc...  que  tu  nous  déranges...  que  tu  nous  dis  de 
nous  faire  beaux!... 

GRINGOLE. 

Beaux?...  Je  n'ai  pas  pu  vous  dire  cela...  Propres,  cest 
possible...  Vous  êtes  propres,  il  n'y  a  rien  à  dire...  Moi,  je 
suis  très-beau  et  très-élégant  !...  Quant  à  votre  dérangement, 
patron,  j'espère  que  vous  ne  me  ferez  pas  mettre  à  la  cale 
pour  cela... 

PÉNÉLON. 

Tais-toi  donc!... 

ON  MATELOT. 

Voyons,  pourquoi  nous  amènes-tu  ici  ? 

S. 
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GRINGOLE,  montraut  des  rubans. 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  cela  ? 

LE    MATELOT. 

C'est  du  ruban  blanc  et  rouge... 

GRINGOLE. 

J'ai  acbeté  cela  sur  la  Cannebière...  Toutes  mes  économies 
y  ont  passé:  vingt-sept  sous  !...  C'est  la  jarretière  de  la  ma- 
riée... Je  suis  le  plus  jeune,  c'est  à  moi  l'honneur...  Dame, 
ça  coûte  !  mais  ça  flatte  ! 

Pë'në'LON. 

Tu  vas  à  la  noce?  Tais-toi  donc  !... 

GRINGOLE. 

A  la  noce!...  Je  suis  invité,  et  je  vous  emmène!... 

LE   MATELOT. 

A  la  noce  de  qui?... 

C RING  OLE. 

Voilà...  J'étais  comme  ça  sur  le  port  à  bourlinguer...  Je 
montais  mon  ménage  aux  boutiques  à  six  blancs,  quand  je 
vois  passer  notre  lieutenant,  M.  Edmond.  Il  filait  toutes 
voiles  dehors,  avec  jubilation.  «  Gringole!  qu'il  me  crie. 
Holà!  Gringole!  accoste!...  »  J'accoste...  «Je  me  marie, 
qu'il  ajoute  en  rayonnant  comme  un  soleil,  et  je  veux  que 
ma  noce  soit  une  fête  pour  tout  le  Pharaon...  Préviens  le 
maître  de  ma  part;  préviens  tous  mes  bons  amis,  et  amène- 
les  à  la  Réserve...  »  Deux  temps,  cinq  mouvements!  Je  vide 
le  fond  de  ma  bourse  sur  le  comptoir  de  la  mercière,  le  fond 
du  coffre  sur  mon  dos...  Et  voilà!... 

TOUS. 

bravo,  Gringole!... 

LE    MATELOT. 

A  la  noce  du  lieutenant  ! . . . 

GRINGOLE. 

Et  ce  sera  un  peu  composé  !  M.  Morel  en  est!.., 

rtiNÉLoa. 
M.  Morel  ? 

GRINGOLE. 

Témoin  de  la  mariée!  rien  que  ça  !... 

PÉlrëLON. 

Tais-toi  donc!... 
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GRINGOLE. 

Si  vous  en  doutez,  maître  Pénélon,  regardez  à  bâbord... 
L'écoutille  est  ouverte,  et  le  soleil  luil  pour  tout  le  monde  !.., 

LE    MATELOT. 

En  effet,  les  voilà  qui  viennent... 

GRINGOLB. 

Oh  !  quelle  bonne  noce!...  Et  comme  c'est  heureux  pour 
vous  que  je  sois  venu  au  monde  avec  des  jambes  qui  vous 
ont  rattrapés  aux  quatre  coins  de  Marseille  en  une  heure  de 
temps!...  Ah!  voilà  M.  Morel  !...  voilà  le  lieutenant  !...  voilà 
son  père  !  voilà  tout  le  monde  !  et  il  n'y  a  pas  la  vilaine  tête 
de  monsieur...  (Il  vient  se  heurter  à  Danglars.)  Tiens!  M.  Dan- 
glars  !...  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ici,  vous  ? 

DANGLARS. 

Tu  vois,  mon  ami:  j'attends  notre  ami  Edmond. 

GRINGOLE. 

Ah!  ah!  vous  en  êtes,  vous,  monsieur  Danglars?...  Tant 
mieux!  tant  mieux!  (a  part.)  C'est  drôle,  comme  je  ne  l'aurais 
pas  invité,  moi  ! 

PÉNÉLON. 

Tais-toi  donc! 

LE   MATELOT. 

Ils  se  sont  raccommodés  ;  ils  voulaient  s'éventrer  l'autre 
jour... 

GRINGOLE. 

C'est-à-dire  que  ML  Edmond  voulait  éventrer  M.  Danglars  ; 
mais  le  comptable  a  filé  son  nœud,  et,  comme  c'est  un  fin 
voilier,  on  l'a  vu  reparaître...  sous  un  autre  pavillon...  Mais 
tilence  !  voici  les  fiancés  ! 

LE    MATELOT. 

Oh!  oh!  c'est  la  fiancée,  cette  belle  fille? 

GRINGOLE. 

Un  peu!...  Est-ce  pas,  maitre  Pénélon,  qu'elle  a  un  avant 
bien  agréable  ! 

PÉNÉLON. 

Tais- toi  donc! 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  EDMOND,  MERCEDES,  DANTÈS,   MOREL, 
DANGLARS,  FERNAND,  CADEROUSSE,  Invités. 

EDMOND. 

Bonjour,  mes  enfants!...  Monsieur  Morel,  vous  avez  per- 
mis, n'est-ce  pas,  que  ces  braves  gens  fussent  des  nôtres  ? 

MOREL. 

Comment  donc  !  ne  sont-ce  pas  tes  compagnons? 

EDMOND. 

Dites  mes  amis... 

GRINGOLE,  aux  Matelots. 
Voyez-vous?...  entendez-vous? 

DANTÈS. 

Eh  bien,  père  Pamphile,  la  table  !... 

PAMPHILB,  montrant  la  table. 
Il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  à  dire.  Dans  cinq  minutes, 
tout  sera  prêt. 

EDMOND. 

Dans  cinq  minutes,  entendez-vous?  Pas  dans  dix...  Nous 
sommes  pressés. 

CADEROUSSE. 

J'entends  la  voix  d'Edmond...  Où,est-il,  Edmond?  Bonjour, 
Edmond  ! 

EDMOND. 

Ah  !  ah  !  c'est  toi,  Caderousse  !  Eh  bien,  à  la  bonne  heure, 
tu  n'es  pas  en  retard,  mon  ami  !...  Et  ta  femme,  l'as-tu  ame- 
Qée? 

CADEROUSSE. 

Ma  foi,  non! 

EDMOND. 

Pourquoi  cela? 

CADEROUSSE. 

Parce  que  je  n'ai  pas  quitté  d'ici. 

EDMOND. 

Ne  pourrais-tu  pas  l'aller  chercher  ? 

CADEROUSSE. 

Là-bas,  là-bas?...  Oh  !  il  y  a  trop  loin. 

MERCEDES. 

Oh  !  comme  c'est  mal,  ce  que  vous  dites-là 
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CADEROUSSE. 

Vous  trouvez,  madame  la  mariée  ? 

MERCEDES. 

Oh  !  pas  encore  mariée,  monsieur  Caderousse  ! 

EDMOND. 

Voyons,  Mercedes,  ce  n'est  pas  la  peine  de  le  démentir 
pour  si  peu,  ce  cher  voisin... 

DANGLARS. 

Comment,  pour  si  peu?... 

EDMOND. 

Sans  doute...  Mercedes  n'est  pas  encore  ma  femme,  c'est 
vrai;  mais,  dans  une  heure  et  demie,  elle  le  sera!... 

DANGLARS. 

Dans  une  heure  et  demie  ?... 

EDMOND. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui,  mes  amis...  Grâce  au  crédit  de  M.  Mo- 
rel,  l'homme  auquel,  après  Dieu,  je  dois  le  plus  au  monde, 
toutes  les  difficultés  sont  aplanies...  Nons  avons  acheté  les 
hancs,  et,  à  deux  heures  et  demie,  M.  le  maire  nous  attend  à 
l'hôtel  de  ville.  Or,  comme  une  heure  un  quart  vient  de  son- 
ner, je  ne  crois  pas  me  tromper  de  beaucoup  en  disant  que, 
dans  une  heure  et  demie,  Mercedes  s'appellera  madame  Dantés  ! 

DANTÈS. 

C'est  bien  agir,  cela,  hein!...  Cela  s'appelle-t-il  perdre  du 
temps,  à  votre  avis  ?  Arrivé  hier  matin,  marié  aujourd'hui  à 
trois  heures  !  Parlez-moi  des  marins  pour  aller  rondement 
en  besogne  ! 

DANGLARS. 

Mais  les  autres  formalités...  lecontrat,  les  écritures?... 

EDMOND. 

Le  contrat,  il  est  tout  fait...  Mercedes  n'a  rien,  je  n'ai 
rien...  Nous  nous  marions  sous  le  régime  de  la  commu- 
nauté!... Voilà!...  Ça  n'a  pas  été  long  à  écrire,  ce  ne  sera 
pas  long  à  payer... 

CADERODSSE. 

Ainsi,  ce  que  nous  prenions  pour  un  repas  de  fiançailles 
est  tout  bonnement  un  repas  de  noces  ? 

EDMOND. 

Non  pas,  voisin...  et  vous  n'y  perdrez  rien,  soyez  tran- 
quille... Demain  matin,  je  pars  pour  Paris...  Quatre  jours 
pour  aller,  quatre  jours  pour  revenir,  un  jour  pour  faire  en 
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conscience  la  commission  dont  je  suis  chargé,  et,  le  4  mars, 
je  suis  de  retour...  Au  5  au  plus  tard  donc,  le  mariage  à  l'é- 
glise, et  le  véritable  repas  de  noces  ! 

PÉNÉL0N,   à  demi-voix. 
Dites-donc,  mon  lieutenant...  et  d'ici  là?... 

EDMOND. 

D'ici  là?... 

PÉNÉLON. 

Est-ce  qu'il  n'y  aura  pas  quelque  petit  abordage? 

EDMOND. 

Chut!... 

MEUCtULS. 

Que  dit-il? 

EDMOND. 

Rien,  chère  Mercedes...  Il  dit  que  vous  êtes  belle  et  que  je 
vous  aime. 

PAMPHILE. 

A  table,  messieurs  !  à  table  ! 

CK1XG0LE. 

Eh  bien,  et  moi?... 

EDiMOND. 

Avec  toute  la  bonne  volonté  du  monde,  Gringole,  il  n'y  a 
pas  de  place  ici  pour  toi  ! 

GRINGOLE. 

Eh  bien,  je  demande  la  présidence  à  la  petite  table...  Per- 
sonne ne  réclame  ?...  Adjugé  ! 

EDMOND. 

Allons,  à  table  !...  (u  s'assied.)  Qu'est-ce  que  cela?... 

MOHEL. 

Lisez,  Edmond. 

EDMOND. 

Ma  commission  de  capitaine,  signée  de  vous,  et  de  votre 
associé!...  Oh!  monsieur  Morel  !  oh!  mon  père!... 

MOREL. 

C'est  mon  cadeau  de  noces. 

EDMOND. 

Mes  amis,  mes  bons  amis  !  remerciez  pour  moi  M.  Morel... 
Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  de  voix,  plus  de  paroles!... 

LES   MATELOTS. 

Vive  notre  capitaine  !... 
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CADEBOUSSE. 

Vive  notre  capitaine  !... 

MOREL. 

Et  tenez,  Dantès,  voici  le  plus  beau  remerciment  qu'ils 
puissent  me  faire,  ces  braves  gens  !... 

SCÈNE  VII 
Ies  Mêmes,  un  Inconnu. 

PAMPHILE,  k.  Edmond. 
Dites  donc,  monsieur  Edmond?... 

EDMOND. 

Quoi? 

PAMPHILE. 

Il  y  a  là  un  monsieur  qui  veut  vous  parler. 

EDMOND. 

A  moi? 

PAMPHILE,  montrant  l'Inconnu. 
Oui. 

EDMOND. 

Continuez,  mes  amis...  Je  suis  à  vous,  monsieur  Morel. 

MOREL. 

Bien,  bien...  J'accepte  la  vice-  présidence  ! 

DANGLARS. 

Ah  !  ah  !  c'est  l'inconnu  qui  cherchait  Edmond  ;  que  lui 
veut-il?... 

EDMOND. 

Vous  désirez  me  parler,  monsieur? 

l'inconnu. 
Vous  êtes  le  second  du  Pharaon? 

EDMOND. 

C'est-à-dire  monsieur,  depuis  un  instant,  j'en  suis  le  ca- 
pitaine... 

l'inconnu. 

Peu  importe!...  Je  me  suis  informé,  monsieur,  et  j'ai 
appris  que  votre  bâtiment  avait  touché  à  Blalle,  à  Naples  et  à 
Pile  d'Elbe... 

EDMOND. 

C'est  vrai,  monsieur. 
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l'inconnu. 
J'ai  appris,  en  outre,  que  le  capitaine  Leclère,  qui  était  de 
mes  amis,  est  mort  entre  Civita-Vecchia  et  Porto-Ferraïo. 

EDMOND. 

C'est  encore  vrai. 

l'inconnu. 
Maintenant,  monsieur,  comme  succédant  au  capitaine  Le- 
clère, n'avez-vous  pas  été  chargé  de  quelque  commission  ? 

EDMOND. 

Pour  quel  pays  ? 

l'inconnu 
Pour  Pile  d'Elbe,  par  exemple? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur. 

l'inconnu. 
Et  à  l'île  d'Elbe... 

EDMOND. 

Eh  bien?... 

l'inconnu. 
N'avez-vous  pas  été  chargé  d'une  autre  commission,  qui 
n'était  que  la  suite  de  la  première? 

EDMOND. 

Pour  quelle  ville? 

l'inconnu. 
Pour  Paris. 

EDMOND. 

C'est  vrai. 

l'inconnu. 
Cette  commission,  n'était-ce  point  une  lettre? 

EDMOND. 

Oui. 

l'inconnd. 
Ne  deviez-vous  pas  la  porter  vous-même  ? 

EDMOND. 

Oui. 

l'inconnu. 
Et  ne  vous  était-il  pas  recommandé  de  ne  la  remettre  qu'en 
mains  propres? 

EDMOND. 

Oui. 
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l'inconnu. 
Rue  Coq-Héron,  numéro... 

EDMOND. 

Numéro  5. 

l'inconnd. 
A  monsieur...? 

EDMOND. 

Dites  la  moitié  du  nom,  j'achèverai. 

l'inconnu. 
A  M.  Noir... 

EDMOND. 

Tier!... 

l'inconnu. 
A  M.  Noirtier,  c'est  cela...  Eh  bien,  M.  Noirtier,  c'est 
moi... 

EDMOND. 

C'est  vous  ? 

l'inconnu. 
Je  vous  en  donnerai  la  preuve  quand  vous  voudrez. 

EDMOND. 

Monsieur,  je  n'ai  point  la  lettre  ici,  sur  moi... 

l'inconnu. 
.Où  est-elle  ? 

EDMOND. 

Dans  ma  cabine,  à  bord  du  Pharaon. 
l'inconnu. 

Monsieur,  cette  lettre  est  pour  moi  d'une  énorme  impor- 
tance... et  vous  le  comprendrez  facilement,  puisque  vous 
deviez  entreprendre  le  voyage  de  Paris  à  cette  seule  fin  de 
me  la  remettre. 

EDMOND. 

Eh  bien,  monsieur,  ce  soir,  à  cinq  heures,  prouvez-moi 
que  vous  êtes  M.  Noirtier,  et  je  vous  la  remettrai. 
l'inconnu. 
Où  cela  ? 

EDMOND. 

A  bord  du  Pharaon,  si  vous  voulez  bien  venir  m'y  joindre. 

l'inconnu. 
C'est  bien,  monsieur,  j'y  serai. 
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EDMOND. 

En  attendant,  monsieur,  nous  sommes  en  fête,  et,  si  vous 
voulez  être  des  nôtres... 

l'inconnu. 
Merci...  A  ce  soir  à  cinq  heures,  à  bord  du  Pharaon  /.., 

EDMOND. 

C'est  dit 

L'INCONNU,  à  Pamphile. 
Faites  servir  à  déjeuner...  Un  cabinet! 

PAMPHILE. 

Conduisez  monsieur  au  n°  5, 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  hors  l'Inconnd. 

MOREL,   a  Pamphile. 

Eh  bien?... 

EDMOND. 

Eh  bien,  monsieur  Morel,  tous  les  bonheurs  m'arrivant 
ensemble  :  il  est  probable  que  je  n'aurai  pas  même  besoin 
d'aller  à  Paris. 

MOREL. 

Ah!  ce  monsieur  avec  lequel  vous  parliez...? 

EDMOND. 

Ce  monsieur  avec  lequel  je  parlais  va  ra'épargner  le  voyage, 
selon  toute  probabilité. 

MERCEDES. 

Nous  ne  nous  quitterons  pas,  alors...? 

EDMOND. 

Non,  Mercedes,  pas  une  heure,  pas  une  minute,  pas  une 
seconde  ! 

LA  CARCONTE,  entrant. 

Ah  !  j'étais  bien  sûre  de  te  retrouver  au  cabaret. 

CADEROTJSSE. 

Et  en  bonne  compagnie,  comme  tu  vois. 

EDMOND. 

Chère  madame  Caderousse,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous 
D'étés  pas  là,  en  face  de  voire  mari  ;  je  lui  avais  dit  d'aller 
vous  chercher;  mais  je  n'ose  pas  vous  dire  ce  qu'il  m'a  ré- 
pondu. 
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CADE  ROUSSE. 

J'ai  répondu  qu'il  y  avait  trop  loin,  voilà. 

LA  CARCONTE. 

Ah  !  je  le  reconnais  bien  là. 

EDMOND. 

Mais,  puisque  notre  bonne  fortune  vous  amène...  allons, 
venez  ici  ! 

LA   CARCONTE. 

Près  de  vous  ? 

EDMOND. 

N'êtes-vous  pas  ma  voisine?...  Qu'il  en  soit  ici  comme  aux 
allées  de  Meilhan. 

LA   CARCONTE. 

Excusez-moi,  monsieur  Edmond. 

EDxMOND. 

Et  de  quoi  ? 

LA  CARCONTE. 

Dame,  si  on  avait  su  cela,  on  se  serait  faite  belle. 

EDMOND. 

Eh  !  vous  êtes  charmante  avec  votre  costume  d'Arlésienne... 
Allons,  allons  !... 

PÉNÉLON. 

Capitaine,  sans  vous  commander,    pourrait-on  vous  en 
chanter  une? 

EDMOND. 

Toi?  Non  !...  je  connais  tes  chansons,  et  je  ne  m'y  fie  pas. 

CN   MATELOT. 

Et  Gringole  ? 

EDMOND. 

Va  pour  Gringole. 

TOOS. 

Gringole,  oui,  Gringole  ! 

GRINGOLE,    chantant. 

I 

Quand  le  marin  quitte  la  plage, 
Il  craint,  dans  l'ombre  enseveli, 
La  mer  sans  fond  comme  l'oubli, 
L'oubli  mortel  comme  l'orage. 

Calmes,  joyeux  jusqu'au  retour, 
Livrons  au  vent  toute  la  voile. 
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Contre  la  nuit,  Dieu  fit  l'étoile. 
Contre  l'oubli,  Dieu  fit  l'amour. 

II 

Terre  là-bas!.. .  c'est  la  patrie! 
Courage,  amis!  le  ciel  est  pur... 
Au  port,  rayonnant  dans  l'azur, 
La  fiancée  attend  et  prie. 

Calmes,  joyeux,  etc. 
(Au  moment  où  le  dernier  refrain  finit,  on  aperçoit  au  fond  des  Gendarmée  et 
nn  Commissaire.) 

GRINGOLE. 

Qu'est-ce  que  cela? 

MERCEDES. 

Mon  Dieu  !... 

CRINCOLE. 

Des  gendarmes!...  un  commissaire  !... 

MERCEDES. 

Edmond,  j'ai  peur!... 

EDMOND. 

Et  de  quoi?... 

MERCEDES. 

Je  ne  sais,  mais  j'ai  peur  !... 

DANGLARS,   à  part. 

Il  a  remis  la  lettre  !... 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  un  Agent  de  police,  un  Brigadier  et  quatre 
Gendarmes. 

l'agent. 
Gardez  les  portes,  messieurs  ! 

MOREL,  s'avançant. 
Qu'y  a-t-il?...  Bien  certainement,  monsieur,  c'est  quelque 
méprise  qui  vous  amène  ? 

l'agent. 
S'il  y  a  méprise,  monsieur  Morel,  croyez  que  cette  méprise 
sera  promptement  réparée  ;  en  attendant,  je  suis  porteur  d'un 
mandat  d'arrêt,  et,  quoique  ce  soit  avec  regret  que  je  remplis 
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ma  mission,  il  ne  faut  pas  moins  que  je  la  remplisse!...  Le- 
quel de  vous,  messieurs,  est  Edmond  Dantès? 
EDMOND,  faisant  un  pas  en  avant. 
C'est  moi,  monsieur. 

l'agent. 
Edmond  Dantès  ï  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête  ! 

EDMOND. 

Vous  m'arrêtez,  monsieur  ?...  et  pourquoi  m'arrêtez- 
vous?... 

l'agent. 

Je  l'ignore;  mais  votre  premier  interrogatoire  vous  l'ap- 
prendra. 

MERCEDES. 

Edmond!... 

dantès. 

Monsieur,  monsieur,  au  nom  du  ciel,  vous  devez  savoir 
pourquoi  vous  l'arrêtez;  c'est  mon  fils,  monsieur;  oh!  un 
mot,  je  vous  en  supplie  !... 

MOREL. 

Décidément,  monsieur,  il  y  a  erreur  ;  ce  jeune  homme  est 
arrivé  seulement  ce  matin;  je  réponds  de  lui. 

L'AGENT,  à  Dantès. 

Tranquillisez-vous,  monsieur;  peut-être  votre  fils  a-t-il 
négligé  quelque  formalité  de  douane  ou  de  santé...  et,  selon 
toute  probabilité,  lorsqu'on  aura  reçu  de  lui  les  renseigne- 
ments que  l'on  désire,  il  sera  remis  en  liberté. 

MERCEDES. 

Edmond!... 

CADEROUSSE,  à  Danglars. 
Ah  ça  !  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

DANGLARS. 

Le  sais-je,  moi  ?...  Je  suis  comme  toi,  je  regarde  ce  qui  se 
passe,  et  je  demeure  confondu. 

MERCEDES. 

Edmond... 

(Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 
CADEROUSSE. 

Oh!  oh!  serait-ce  la  suite  de  la  plaisanterie  dont  vous 
parliez  tout  à  l'heure,  Dauglars?...  En  ce  cas,  malheur  à  celui 
qui  l'aurait  faite,  car  elle  est  bien  triste  1 
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LA  CARCONTE. 

Quelle  plaisanterie? 

DANGLARS. 

Pas  du  tout!  tu  sais  bien  que  je  l'ai  déchiré,  ce  papier! 

CADEROCSSE. 

Tu  ne  l'as  pas  déchiré,  tu  l'as  jeté  dans  un  coin...  là,  et  il 
n'y  est  plus!... 

LA   CARCONTE. 

Quel  papier? 

DANGLARS. 

Tais-toi,  tu  n'as  rien  vu,  tu  étais  ivre! 

CADE ROUSSE. 

Oui  ;  mais  voilà  que  je  me  dégrise  ! . . .  Où  est  Fernand  ? 

DANGLARS. 

Le  sais-je,  moi?...  A  ses  affaires,  probablement. 

CADEROUSSE,   à   part. 

Fernand  a  fait  le  coup  !... 

LA   CARCONTE. 

Quel  coup?...  et  que  veux-tu  dire? 

GltiNGuLE,  bas,  à   Edmond. 

Monsieur  Edmond,  nous  avons  là  six  matelots;  ils  deman- 
dent comme  cela  s'il  faut  verser  les  gendarmes  par  les  sa- 
bords ? 

EDMOND. 

Non,  pas  un  mot,  pas  un  geste,  mon  bon  Gringole...  Res- 
pect à  la  loi  ! 

GRINGOLE. 

Oh!  capitaine,  ça  serait  si  vite  fait!... 

EDMOND. 

Soyez  tranquilles,  mes  amis,  soyez  tranquilles,  l'erreur  va 
s'expliquer,  et  il  est  probable  que  je  n'irai  pas  même  jusqu'à 
la  prison... 

DANGLARS. 

Oh  !  bien  certainement  !  j'en  répondrais,  moi  !... 

MERCEDES. 

Puis-je  le  suivre,  monsieur? 

l'agent. 
Non  ;  mais,  sans  doute,  vous  obtiendrez  cette  permission 
plus  tard. 
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EDMOND. 

Mercedes,  Mercedes,  je  te  recommande  mon  père...  Re- 
garde, regarde!  ne  dirait-on  pas  qu'il  va  mourir?... 
MERCEDES,  allant  à  Dantès. 
Mon  père!...  mon  père!... 

EDMOND. 

Adieu,  Mercedes  !...  adieu  !... 

MERCEDES. 

Edmond!  mon  Edmond  !...  Ah!  je  me  meurs! 

MOREL. 

Ne  craignez  rien,  mon  enfant  !  ne  suis-je  pas  là? 

L'INCONNU,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Oh  !  oh  !  que  signifie  tout  cela?...  Gare  à  moi  !... 


CINQUIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet  de  M.  de  Villefort. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
VILLEFORT,  iw  Homme  de  la  police. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  monsieur,  celui  que  nous  cherchons  depuis  hier,. 
en  avons-nous  des  nouvelles  ? 

l'homme. 

Oui,  monsieur,  il  a  été  vu  sur  le  pont  au  moment  où  il 
descendait  d'une  barque  de  promenade,  puis  vers  les  allées 
de  Meilhan,  puis  du  côté  de  la  Réserve  ! 

VILLEFORT. 

Et  c'est  bien  l'homme  du  signalement  que  je  vous  ai 
donné  :  quarante  ou  quarante-cinq  ans,  cheveux  noirs,  favoris 
noirs,  redingote  boutonnée,  rosette  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur?... 

l'homme. 

C'est  bien  cela,  oui,  monsieur... 
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VILLEFORT. 

Alors,  vous  le  ferez  arrêter,  et  vous  l'amènerez  ici...  Que 
voulez-vous,  Germain  ? 

GERMAIN. 

Ces  dames  font  demander  à  monsieur  s'il  veut  passer  chez 
elles  pour  y  prendre  le  thé. 

VILLEFORT. 

Dites  à  ces  dames  que  je  suis  cloué  ici  pour  une  heure  au 
moins  encore,  et  qu'elles  seraient  bien  aimables  de  venir  me 
trouver  dans  mon  bureau...  Si  elles  acceptent,  vous  servirez 
le  thé  ici. 

l'homme. 

Maintenant,  en  l'absence  du  procureur  du  roi... 

VILLEFORT. 

Il  faut  agir  comme  s'il  y  était...  Lancez  toute  votre  brigade 
sur  l'homme  à  la  redingote...  11  m'est  signalé  comme  un  per- 
sonnage très-dangereux,  et  dont  il  faut  que  nous  nous  empa- 
rions... Allez! 

SCÈNE  II 

VILLEFORT,  RENÉE,  puis  GERMAIN. 

RENÉE. 

Ah  I  l'affreux  métier,  mon  ami  !  toujours  des  malheureux! 

VILLEFORT. 

Dites  toujours  des  coupables,  Renée!... 

RENÉE. 

Mon  ami,  moins  que  personne,  vous  devez  oublier  qu'en 
politique  surtout,  les  coupables  d'une  époque  sont  les  mar- 
tyrs de  l'autre. 

VILLEFORT. 

Et  vous  aussi,  Renée,  vous  voilà,  comme  vos  parents,  me 
faisant  un  crime  des  opinions  de  mon  père? 

RENÉE. 

Ah  !  comment  pouvez-vous  croire  cela! 

VILLEFORT. 

Et,  cependant,  vous  le  voyez,  si  je  suis  sévère  pour  les 
autres,  je  ne  le  suis  pas  moins  pour  moi-même...  Mon  père 
professait  une  autre  opinion  que  moi;  mon  père,  après  avoir 
clé  girondin  eu  lJ3,  avait  ete  sénateur  en  1806...  Eh  bien, 
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non-seulement  j'ai  rompu  avec  mon  père,  mais  je  l'ai  même 
presque  renié;  je  me  suis  séparé  non-seulement  de  ses  prin- 
cipes, mai9  encore  de  son  nom  :  il  s'appelait  Noirtier,  je  me 
suis  appelé  Villefort,  et  mes  amis  las  plus  intimes  savent 
seuls  l'indissoluble  mais  secrète  union  qui  existe  entre  ces 
deux  noms...  Maintenant,  tout  est  divisé  entre  nous  :  fortune, 
famille,  avenir.  Je  ne  sais  s'il  connaît  ma  position  ;  mais, 
moi,  j'ignore  entièrement  ce  qu'il  fait,  je  ne  veux  pas  le 
savoir...  Depuis  la  chute  de  l'usurpateur,  je  ne  l'ai  pas  vu,  je 
ne  lui  ai  pas  écrit,  je  n'ai  pas  reçu  de  ses  lettres...  Eh!  mon 
Dieu,  que  pouvais-je  donc  faire  de  plus? 

RENÉE. 

Voyons,  mon  ami,  laissez  un  instant  cet  affreux  cabinet, 
et  tous  ces  horribles  papiers  qui  ne  parlent  que  de  mort,  que 
de  prisons,  que  de  cachots,  et  venez  chez  moi  respirer  l'air 
de  tout  le  monde...  S'il  arrivait  quelque  chose,  on  vous  pré- 
viendrait... Ma  mère,  madame  de  Nargonne,  M.  de  Salvieux. 
et  mon  père  sont  là. 

VILLEFORT. 

Allons,  il  le  faut  bien,  puisque  vous  le  voulez,  (a  un  Valet  qui 
entre.)  Qu'est-ce  que  cela,  Germain  ? 

GERMAIN. 

De  la  part  du  secrétaire  de  M.  le  procureur  du  roi. 

VILLEFORT. 

Une  lettre  et  une  liasse!...  Attendez,  Renée,  je  suis  à 
vous...  Il  n'y  a  rien  autre  chose  ? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur. 

VILLEFORT. 

Laissez-nous. 

RENÉE. 

Vous  lirez  cela  plus  tard...  Voyons... 

VILLEFORT. 

Attendez  que  je  parcoure  au  moins  cette  lettre...  Ah! 
ah  !... 

RENÉE. 

Encore  quelque  chose  de  nouveau? 

VILLEFORT. 

Presque  rien,  chère  amie...  Il  paraît  qu'on  vient  de  décou- 
vrir un  complot  bonapartiste 

xu.  4 
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RENÉE. 
Ah  !  mon  Dieu  1 

VILLEFORT. 

En  vérité,  je  leur  en  voudrais  mortellement,  à  tous  ces 
mauvais  Français-là,  chère  Renée,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des 
terreurs  qu'ils  vous  causent.  La  lettre  est  courte,  mais  elle 
est  claire...  «  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un  ami 
cru  trône  et  de  la  religion  que  le  nommé  Edmond  Dantès,  se- 
cond du  navire  le  Pharaon,  arrivé  ce  matin  de  Smyrne,  après 
avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto-Ferraïo,  a  été  chargé  par 
Mirât  d'une  lettre  pour  l'usurpateur,  et  par  l'usurpai  ur 
(Tune  lettre  pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris.  On  aura  la 
preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant;  car  on  trouvera  cotte 
lettre,  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père,  ou  dans  sa  cabine,  à  bord 
du  Pharaon.  » 

RENÉE. 

Mais  cette  lettre  n'est  qu'une  lettre  anonyme;  et  d'ailleurs, 
elle  est  adressée  à  M.  le  procureur  du  roi,  et  non  à  vous. 

VILLEFORT. 

Oui,  chère  amie;  mais  le  procureur  du  roi  est  absent;  en 
son  absence,  l'épître  doit  parvenir  à  son  secrétaire;  il  l'a  ou- 
verte, il  a  donné  des  ordres  pour  l'arrestation,  et,  maintenant 
que  l'homme  est  arrêté,  probablement,  il  me  renvoie  la  lettre 
et  le  dossier... 

GERMAIN,   annonçant. 

M.  Morel  ! 

VILLEFORT. 

Qu'est-ce  que  M.  Morel? 

GERMAIN. 

C'est  l'armateur...  Monsieur  doit  le  connaître;  il  est  à  la 
tête  d'une  des  premières  maisons  de  Marseille. 

VILLEFORT. 

Justement,  c'est  le  patron  du  Pharaon,  je  crois...  Est-il 
seul?... 

GERMAIN. 

11  est  avec  une  jeune  femme,  vêtue  en  Catalane. 

VILLEFORT. 

Retournez-vous  près  de  votre  mère,  Renée?... 

RENtt). 

Serait-ce  bien  indiscret  que  je  restasse?...  Je  ne  sais  pour- 
quoi, je  m'intéresse  à  ce  pauvre  jeune  homme. 
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VILLEFORT. 

Restez;  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient...  Faites  entrer, 
G  e.  main. 

SCÈNE  III 
VILLEFORT,  MOREL,  MERCEDES,  RENÉE,  puis  un  Huissier 

VILLEFORT. 

Vous  arrivez  à  propos,  monsieur...  Peut-être  vous  eussé-je 
envoyé  chercher  tout  à  l'heure. 

MOREL. 

Alors,  vous  savez  déjà  ce  qui  m'amène...  Imaginez- vous, 
monsieur,  que  l'on  vient  de  commettre  la  méprise  la  plus 
étrange,  la  plus  inouïe...  On  vient  d'arrêter  le  second  d'un 
de  mes  bâtiments... 

VILLEFORT. 

Je  le  sais,  monsieur;  et  l'affaire  est  même  très-grave!... 

MERCEDES. 

Ah!  mon  Dieu  !... 

MOREL. 

Monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  celui  qu'on  accuse,  cela 
se  voit  bien...  Imaginez-vous  l'homme  le  plus  doux,  l'homme 
le  plus  probe...  et  j'oserai  presque  dire  un  des  meilleurs  offi- 
ciers de  la  marine  marchande. 

VILLEFORT. 

Vous  savez,  monsieur,  qu'on  peut  être  doux  dans  sa  vie 
privée,  probe  dans  les  relations  sociales,  savant  dans  son  état, 
et  n'en  être  pas  moins,  politiquement  parlant,  un  grand  cou- 
pable!... 

MOREL. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  de  Villefort,  soyez  juste  comme 
vous  devez  l'être,  bon  comme  vous  l'êtes  toujours,  et  rendez 
le  pauvre  Edmond  à  son  père  et  à  sa  fiancée. 

MERCEDES. 

Ah  !  oui,  à  son  père  et  à  sa  fiancée,  monsieur  ! 

VILLEFORT. 

Et  c'est  vous  qui  êtes...? 

MERCEDES. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi  qu'il  aime,  c'est  moi  qui  vous 
supplie  à  mon  tour,  comme  vient  de  le  faire  M.  Morel. 
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VILLEFOUT. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  supplier,  mademoiselle...  Si 
le  prévenu  est  innocent,  vous  n'aurez  pas  fait  un  appel  inutile 
à  la  justice  ;  mais,  s'il  est  coupable... 

MERCEDES. 

Il  ne  l'est  pas,  monsieur,  j'en  réponds,  je  le  jure  !... 

VILLEFORT. 

Cependant  les  apparences... 

MERCEDES. 

Les  apparences,  vous  le  savez,  ne  sont  point  des  preuves... 
Mais,  les  apparences  fussent-elles  contre  lui,  eb  bien,  mon- 
sieur, vous  songerez,  n'est-ce  pas?  à  ce  jeune  bomme  qui 
entre  dans  la  vie,  qui  a  toujours  été  honorable  et  honoré, 
qui  touchait  aujourd'hui  même  au  but  de  tous  ses  vœux!... 
vous  songerez  à  cette  existence  qui  allait  être  heureuse,  et 
qu'une  accusation  inattendue  vient  frapper  au  milieu  de  son 
bonheur... 

RENÉE. 

Pauvre  femme  ! 

VILLEFORT. 

Vous  le  comprenez,  mademoiselle,  un  juge  ne  peut  s'arrê- 
ter à  de  pareilles  considérations. 

MERCEDES. 

Monsieur,  un  juge  est  un  homme,  surtout  quand  ce  juge  a 
cette  ressemblance  avec  celui  qu'il  va  interroger,  qu'il  y  a 
huit  jours  à  peine,  lui  aussi,  au  comble  de  ses  vœux,  a 
épousé  la  femme  qu'il  aimait...  Ah  !  songez  donc,  monsieur, 
cela  ne  pouvait  pas  vous  arriver,  je  le  sais  bien;  mais,  enfin, 
supposez  que  cela  se  puisse...  dites,  quel  eût  été  le  désespoir 
de  votre  fiancée,  si,  de  cette  table  où  vous  étiez  assis  près 
d'elle,  on  fût  venu  vous  arracher  pour  vous  conduire  en  pri- 
son?... Croyez-vous  qu'elle  eût  fait,  elle,  cette  distinction 
du  coupable  et  de  l'innocent  ?...  Non,  non,  elle  eût  supplié 
celui  qui  fût  venu  pour  vous  juger,  comme  je  vous  supplie, 
vous  qui  allez  juger  Edmond...  Elle  vous  eût  dit:  «  Monsieur, 
celui  qui  est  arrêté,  c'est  celui  que  j'aime  !  celui  qu'on  sé- 
pare de  moi,  c'est  celui  qui  allait  être  uni  à  moi!...  Sa  vie, 
c'est  ma  vie  !...  Monsieur,  un  mot  de  vous  va  nous  faire  éternel- 
lement heureux  ou  malheureux!  »  Voilà  ce  qu'elle  eût  dit... 
N'est-ce  pas,  madame  ?...  Ah  !  monsieur,  au  nom  de  celle  qui 
vous  aime,  dont  le  cœur,  j'en  suis  certaine,  répond  à  mon 
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cœur,  dont  les  mains  se  joignent  derrière  vous,  tandis  que 
les  miennes  se  joignent  à  vos  pieds,  monsieur...  vous  serez 
un  juge  demain...  mais,  aujourd'hui,  soyez  un  homme  !... 

RENÉE. 

Mon  ami!... 

MERCEDES,   suppliant. 

Ah  !  à  genoux,  à  genoux,  monsieur  !... 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  rassurez-vous,  mademoiselle  ;  oui,  vous  avez  su 
trouver  un  puissant  auxiliaire  ;  oui,  aujourd'hui,  je  suis  un 
homme,  et  vous  avez  invoqué  un  nom  qui  a  retenti  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  cet  homme...  et,  s'il  y  a  un  moyen  de  vous 
rendre  au  bonheur... 

merce'dès. 

Eh  bien?... 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  comptez  sur  moi. 

MERCEDES 

Ah  !  monsieur!... 

MOREL. 

Je  vous  l'avais  bien  dit  ! 

ON   HUISSIER. 

Le  prisonnier  est  là. 

VILLEFORT. 

Au  reste,  dans  un  quart  d'heure,  vous  saurez  à  quoi  vous 
en  tenir. 

RENÉE. 

Venez,  mademoiselle  !...  vous  attendrez  chez  moi...  Et  vous, 
monsieur  Morel,  courez  rassurer  le  pauvre  père...  (a  Yiiiefort.) 
Vous  avez  promis... 

VILLEFORT. 

Soyez  tranquille,  chère  Renée  !... 

SCÈNE  IV 
VILLEFORT,  l'Huissier,  puis  EDMOND. 

VILLEFORT. 

Faites  entrer!...  Qu'on  nous  laisse  seuls!...  Comment 
vous  nommez-vous? 

4. 
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EDMOND. 


VILLEFORT. 


Edmond  Dantés. 
Que  faites-vous? 

EDMOND. 

Je  suis  second  à  bord  du  Pharaon  ,  qui  appartient  â 
M.  Morel. 

VILLEFORT. 

Que  faisiez-vous  au  moment  où  vous  avez  été  arrêté? 

EDMOND. 

J'assistais  au  repas  de  mes  fiançailles 

VILLEFORT. 


Continuez,  monsieur, 
Que  je  continue? 
Oui. 


EDMOND. 
VILLEFORT. 


EDMOND. 

A  quoi  faire,  s'il  vous  plaît,  monsieur  ? 

VILLEFORT. 

A  éclairer  la  justice. 

EDMOND. 

Que  la  justice  me  dise  sur  quel  point  elle  désire  être  éclai- 
rée, je  lui  dirai  tout  ce  que  je  sais...  Seulement,  je  la  préviens 
que  je  ne  sais  pas  grand'cliose. 

VILLEFORT. 

Avez-vous  servi  sous  l'usurpateur  ? 

EDMOND. 

Non,  monsieur;  j'allais  seulement  être  incorporé  dans  la 
marine  militaire  lorsqu'il  est  tombé. 

VILLEFORT. 

On  dit  vos  opinions  politiques  exagérées... 

EDMOND. 

Mes  opinions  politiques,  monsieur?  C'est  presque  honteux 
à  dire,  mais  je  n'ai  jamais  eu  ce  qui  s'appelle  une  opinion... 
Je  suis  destiné  à  ne  jouer  aucun  rôle  ;  le  peu  que  je  suis, 
c'est  à  H.  Morel  que  je  le  dois...  Aussi,  toutes  mes  opinions, 
je  ne  dirai  pas  politiques,  mais  privées,  se  bornent-elles  à 
trois  sentiments:  j'aime  mon  père,  je  respecta  M.  Morel,  et 
j'adore  Mercedes...  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  dire 
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à  la  justice  ;  vous  voyez  que  c'est  peu  intéressant  pour  elle. 

V1LLEFORT. 

Monsieur,  vous  connaissez-vous  quelques  ennemis  ? 

EDMOND. 

Des  ennemis,  à  moi  ?...  J'ai  le  bonheur  d'être  trop  peu  de 
chose,  pour  que  ma  position  m'en  ait  fait...  Quant  à  mon 
caractère,  un  peu  vif  peut-être,  j'ai  toujours  essayé  de  l'adou- 
cir envers  mes  subordonnés...  J'ai  dix  ou  douze  matelots 
sous  mes  ordres...  Qu'on  les  interroge,  monsieur,  et  ils  vous 
diront  qu'ils  m'aiment  et  qu'ils  me  respectent,  non  pas 
comme  un  père,  je  suis  trop  jeune  pour  cela,  mais  comme 
un  frère  aîné. 

vrLLEFORT. 

Mais,  à  défaut  d'ennemis,  peut-être  avez-vous  des  jaloux... 
Vous  avez  été  nommé  capitaine  à  votre  âge,  ce  qui  est  un 
poste  élevé  dans  votre  état;  vous  allez  épouser  une  jolie 
femme,  qui  vous  aime,  ce  qui  est  un  bonheur  rare  dans  tous 
les  états  de  la  terre...  Ces  deux  préférences  du  destin  ont  pu 
vous  faire  des  envieux  ! 

EDMOND. 

Oui,  vous  avez  raison,  vous  devez  mieux  connaître  les 
hommes  que  je  ne  les  connais,  et  c'est  fort  possible...  Mais, 
si  ces  envieux  devaient  être  parmi  mes  amis,  je  vous  avoue 
que  j'aime  autant  ne  pas  les  connaître...  pour  ne  pas  être 
forcé  de  les  haïr: 

villefort. 

Vous  avez  tort,  monsieur  :  il  faut  toujours,  autant  que  pos- 
sible, voir  clair  autour  de  soi...  et,  en  vérité,  vous  me  parais- 
sez un  si  digne,  un  si  brave  marin,  que  je  vais  m'écarter  des 
règles  ordinaires  de  la  justice,  et  vous  aider  à  faire  jaillir  la 
lumière,  en  vous  communiquant  la  dénonciation  qui  vous 
amène  devant  moi...  Voici  le  papier  accusateur...  Reconnais- 
sez-vous l'écriture? 

EDMOXD. 

Non,  monsieur,  je  m  connais  pas  cette  écriture...  Elle  est 
déguisée,  et  cependant  elle  est  d'une  forme  assez  franche... 
En  tout  cas,  c'est  une  main  habile  qui  l'a  tracée...  Je  suis 
bien  heureux  d'avoir  affaire  à  un  homme  tel  que  vous,  mon- 
sieur, car  mon  envieux  est  un  véritable  ennemi  ! 

VILLEFORT. 

Et  maintenant,  voyons,  repondez  franchement,  non  pas 
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comme  un  provenu  à  son  juge,  mais  comme  un  homme  dans 
une  fausse  position  répond  à  un  autre  homme  qui  s'intéresse 
à  lui...  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  accusation  anonyme? 

EDMOND. 

En  quittant  Naples,  le  capitaine  Leclère  tomha  malade  d'une 
fièvre  cérébrale  ;  comme  nous  n'avions  pas  de  médecin  à 
bord,  et  qu'il  ne  voulut  relâcher  sur  aucun  point  de  la  côte, 
pressé  qu'il  était  de  se  rendre  à  l'île  d'Elbe,  sa  maladie  em- 
pira tellement,  que,  vers  la  fin  du  troisième  jour,  sentant  qu'il 
allait  mourir,  il  me  fit  appeler  près  de  lui...  a  Mon  cher  Dan- 
te*, me  dit-il,  jurez-moi  sur  votre  honneur  de  faire  ce  que  je 
vais  vous  dire  :  il  y  va  des  plus  hautes  destinées!  —  Je  vous 
le  jure,  capitaine,  répondis-je.  —  Eh  bien,  comme,  après  ma 
mort,  le  commandement  du  navire  vous  appartient  en  qualité 
de  second,  vous  prendrez  ce  commandement,  vous  mettrez  le 
cap  sur  l'île  d'Elbe,  vous  débarquerez  à  Porto-Forraïo,  vous 
demanderez  le  grand  maréchal,  vous  lui  remettrez  cette 
lettre...  Peut-être,  alors,  vous  confiera-t-on  une  autre  lettre, 
et  vous  chargera-t-on  de  quelque  mission...  Cette  mission, 
qui  m'était  réservée,  Dantès,  vous  l'accomplirez  à  ma  place, 
et  tout  l'honneur  en  sera  pour  vous.  —  Je  le  ferai,  capitaine; 
mais  peut-être  n'arrivera-t-on  pas  aussi  facilement  que  vous 
le  pensez  auprès  du  grand  maréchal?  —  Voici,  dit  le  capi- 
taine, une  bague  que  vous  lui  ferez  parvenir  et  qui  lèvera 
toutes  les  difficultés...  »  A  ces  mots,  il  me  remit  une  bague... 
Il  était  temps!  deux  heures  après,  le.  délire  le  prit...  Le  len- 
demain, il  était  mort!... 

VILLEFORT. 

Et  que  fites-vous? 

EDMOND. 

Ce  que  je  devais  faire,  monsieur,  ce  que  tout  autre  eut  fait 
à  ma  place...  En  tout  cas,  les  prières  d'un  mourant  sont  sa- 
crées ;  mais,  chez  les  marins,  les  prières  d'un  supérieur  sont 
deë  ordres  qu'on  doit  accomplir...  Je  fis  donc  voile  pour  l'île 
d'Elbe,  où  j'arrivai  le  lendemain.  Je  consignai  tout  le  monde 
à  bord,  et  je  descendis  seul  à  terre...  Comme  je  l'avais  prévu, 
on  fit  quelques  difficultés  pour  m'introduire  auprès  du  grand 
maréchal  ;  mais  je  lui  envoyai  la  bague  qui  devait  me  servir  de 
DUO]  en  de  reconnaissance,  et  toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant 
moi.  11  me  reçut,  m'interrogea  sur  les  dernières  circonstances 
de  la  mort  du  malheureux  Leclère  ;  et,  comme  celui-ci  m'en 
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avait  prévenu,  le  grand  maréehal  me  donna  une  lettre  qu'il 
me  chargea  de  remettre  en  personne  à  Paris...  Je  le  lui  pro- 
mis, car  c'était  accomplir  lesdernières  volontés  de  mon  capi- 
taine... De  retour  à  Marseille,  je  réglai  rapidement  toutes  les 
affaires  du  bord  ;  puis  je  courus  voir  ma  fiancée,  que  je  re- 
trouvai plus  belle  et  plus  aimante  que  jamais...  Enfin,  j'assis- 
tais, comme  je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  au  repas  de  mes  fian- 
çailles, j'allais  me  marier  dans  une  heure  lorsque,  sur  cette 
dénonciation,  que  vous  paraissez  maintenant  mépriser  autant 
que  moi,  je  fus  arrête  !...  Voilà  la  vérité,  monsieur,  sur  mon 
honneur  de  marin,  sur  mon  amour  pour  Mercedes,  sur  la  vie 
de  mon  pore  ! 

VILLEFORT. 

Oui,  oui,  tout  cela  me  paraît  être  la  vérité,  et,  si  vous  êtes 
coupable,  c'est  d'imprudence  ;  encore,  cette  imprudence  est- 
elle  légitimée  par  les  ordres  de  votre  capitaine  !...  Donnez-moi 
cette  lettre  qu'on  vous  a  remise  à  l'île  d'iilbe...  Donnez-moi 
votre  parole  de  vous  représenter  à  la  première  réquisition,  et 
allez  rejoindre  vos  amis. 

EDMOND. 

Ainsi,  monsieur,  je  suis  libre  ? 

VILLEFORT. 

Oui...  Seulement,  donnez-moi  cette  lettre. 

EDMOND. 

Elle  doit  être  devant  vous,  monsieur,  car  on  me  l'a  prise 
avec  mes  autres  papiers  renfermés  dans  ma  cabine. 
GERMAIN,  entrant. 
Monsieur!... 

VILLEFORT. 

J'avais  défendu  qu'on  entrât  ! 

GERMAIN. 

C'est  un  étranger  qui  désire  parler  à  monsieur,  pour  affaires 
de  la  plus  haute  importance,  à  ce  qu'il  dit, 

VILLEFORT. 

Je  n'y  suis  pour  personne  ! 

GERMAIN. 

Il  prétend  que,  lorsque  monsieur  aura  vu  son  nom,  il  le 
recevra. 

VILLEFORT. 

Et  où  est  sa  carte? 
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GERMAIN. 

La  voici  ! 

VILLEFORT,   à  part. 

Noirtier!...  mon  père!...  Oui,  sans  doute,  oui...  faites  en- 
trer!... (a  EdmonJ.)  Passez  là;  nous  terminerons  dans  un  mo- 
ment... Allez  !  allez!... 

SCÈNE  V 
VILLEFORT,  GERMAIN,  puis  NOIRTIER. 

VILLEFORT,   à  part. 

Mon  père!...  Que  vient-il  faire  ici?  Pourquoi  est-il  venu 
sans  me  prévenir?  Que  signifie  ce  mystère?...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  serai-je  donc  toujours  poursuivi  par  cet  impla- 
cable passé  ! 

NOIRTIER,   entrant. 

Eh  !  pardieu  !  mon  cher,  voilà  bien  des  façons!...  Est-ce 
donc  l'habitude  à  Marseille  que  les  fils  fassent  faire  anti- 
chambre à  leur  père? 

GERMAIN. 

Tiens  !  c'est  le  père  de  monsieur. 

VILLEFORT. 

Laissez-nous,  Germain. 

SCÈNE  VI 
VILLEFORT,  NOIRTIER. 

NOIRTIER. 

Il  est  curieux,  à  ce  qu'il  parait,  votre  valet  de  chambre?... 
C'est  un  vilain  défaut,  et  dont  vous  ferez  bien  de  le  corriger.. 
Ah  çà!  mais  sais-tu  que  c'est  une  singulière  ville  que  ta  ville 
de  Marseille,  et  peu  hospitalière  !... 

VILLEFORT. 

Pourquoi  cela  ? 

NOIRTIER. 

Arrivé  hier,  je  suis  entouré  de  mouchards  qui  me  traquent, 
qui  m'espionnent,  qui  me  poursuivent  comme  si  j'étais  un 
criminel  d'État!...  Voyons,  est-ce  que  j'ai  dans  ma  mise  quel- 
que chose  qui  dénonce  le  conspirateur? 
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VILLEFORT. 

Dans  votre  mise  ?...  Oui,  en  effet,  cette  redingote  bouton 
née,  ce  col  noir,  cette  rosette  de  la  Légion  d'honneur,  ces  fa- 
voris... C'est  le  signalement... 

NOIRTIER. 

Quel  signalement  ? 

VILLEFORT. 

Ce  signalement  que  j'ai  donné  moi-même!... 

NOIRTIER. 

Tu  as  donné  mon  signalement? 

VILLEFORT. 

J'ai  donné  celui  d'un  homme  qui  conspire  pour  le  retour 
de  l'usurpateur. 

NOIRTIER. 

Comment  !  on  sait  déjà  ici  que  nous  conspirons  là-bas? 

VILLEFORT. 

Vous  conspirez  donc  ? 

NOIRTIER. 

Que  diable  veux-tu  que  je  fasse  ? 

VILLEFORT. 

Ah  !  en  vérité,  monsieur,  votre  sang-froid  me  fait  frémir . 

N01UTIER. 

Que  veux-tu  !  quand  on  a  été  proscrit  par  les  montagnard?, 
qu'on  est  sorti  de  Paris  caché  dans  une  charrette  de  foin, 
qu'on  a  été  traqué  dans  les  landes  de  Bordeaux  par  les 
limiers  de  Robespierre,  cela  vous  aguerrit  à  bien  des  choses... 
Eh  bien,  continue!...  Je  conspire  donc?.., 

VILLEFORT. 

Vous  en  êtes  accusé,  du  moins. 

NOIRTIER. 

Et  avee  qui  ? 

VILLEFORT. 

Avec  les  proscrits  de  l'île  d'Elbe. 

NOIRTIER. 

Ah  !  voilà  une  belle  histoire  !...  Qui  vous  l'a  contée? 

VILLEFORT. 

La  police  ! 

NOIRTIER. 

En  vérité,  mon  cher,  elle  est  fort  bien  informée,  votre  po- 
lice; je  lui  en  fais  mon  compliment...  Je  ne  la  croyais  pas  ^i 
forte  que  cela  ! 


72  THÉÂTRE  COMPLET  D  ALEX.   DUMAS 

VILLEFORT. 

Oui  ;  mais,  en  attendant,  votre  signalement  est  aux  mains 
de  tous  les  agents...  Vous  êtes  poursuivi,  traqué  par  eux... 

NOIRTIER. 

Je  le  sais  bien,  puisque  je  ne  leur  ai  échappé  qu'en  son- 
nant chez  toi.,. 

VILLEFORT. 

Mais  vous  ne  pouvez  rester  chez  moi  !... 

NOIRTIER. 

Je  le  sais  bien  encore  !... 

VILLEFORT. 

Il  faudra  que  vous  en  sortiez  un  jour  ou  l'autre  !... 

NOIRTIER. 

Je  compte  bien  en  sortir  ce  soir  même. 

VILLEFORT. 

Mais  comment  cela  ? 

NOIRTIER. 

Vraiment,  mon  cher,  on  dirait  que  tu  es  né  d'hier  ! 

(Il  sonne;  Germain  entre.) 
VILLEFORT. 

Que  voulez-vous  ? 

NOIRTIER. 

Tu  vas  voir...  Comment  appelles-tu  ce  garçon 

VILLEFORT. 

Germain. 

NOIRTIER. 

Germain,  conduisez-moi  à  la  chambre  de  votre  maître... 
Eh  bien?... 

VILLEFORT. 

Germain,  conduisez  monsieur. 

NOIRTIER. 

Au  revoir,  Gérard. 

SCÈNE  VII 
VILLEFORT,  puis  EDMOND. 

VILLEFORT,  à  part. 
Finissons-en  d'abord  avec  ce  Dantès...  (Haut.)  Le  prévenu 
est-il  toujours  là? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur. 
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VILLEFORT. 

Venez!... 

EDMOND. 

Me  voici  ! 

VILLEFORT. 

Nous  en  étions  a  cette  lettre,  n'est-ce  pas? 

EDMOND. 

Qui  m'a  été  remise  parle  grand  maréchal...  Oui,  monsieur; 
et  vous  aviez  la  bonté  de  me  dire  que,  si  j'étais  coupable, 
c'était  par  imprudence;  et  que,  d'ailleurs,  cette  imprudence 
était  légitimée  par  les  ordres  de  mon  supérieur. 

VILLEFORT. 

Oui,  monsieur,  et  je  ne  me  dédis  pas. 

EDMOND. 

Ainsi,  je  suis  libre?... 

VILLEFORT. 

Oui;  seulement,  cette  lettre... 

EDMOND. 

Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  elle  doit  être  devant  vous...  Ah  3 
monsieur,  que  de  reconnaissance  !... 

VILLEFORT. 

Attendez...  A  qui  est-elle  adressée,  cette  lettre? 

EDMOND. 

A  M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  n°  5,  à  Paris. 

VILLEFORT. 

A  M.  Noirtier?... 

EDMOND. 

Oui,  monsieur...  Le  connaissez-vous? 

VILLEFORT. 

Un  fidèle  serviteur  du  roi  ne  connaît  pas  les  conspira- 
teurs. 

EDMOND. 

Mais  il  s'agit  donc  d'une  conspiration?...  En  tout  cas,  mon- 
sieur, je  ne  conspire  pas,  moi.  J'ignorais  entièrement  le 
contenu  de  la  dépêche  dont  j'étais  porteur. 

VILLEFORT. 

Oui;  mais  vous  savez  le  nom  de  celui  à  qui  elle  était 
destinée  ? 

EDMOND. 

Il  était  sur  l'adresse. 

xn.  5 
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VILLEFORT. 

Et  vous  n'avez  montré  cette  lettre  à  personne  ? 

EDMOND. 

A  personne,  sur  l'honneur,  monsieur  ! 

VILLEFORT. 

Tout  le  monde  ignore  que  vous  étiez  porteur  d'une  lettre 
venant  de  l'île  d'Elbe,  et  adressée  à  M.  Noirlier  ? 

EDMOND. 

Tout  le  monde,  excepté  celui  qui  me  l'a  remise,  et  celui  à 
qui  je  devais  la  remettre. 

VILLEFORT. 

Vous  avez  vu  M.  Noirticr? 

EDMOND. 

Oui. 

VILLEFORT. 

Lt  vous  deviez  lui  remettre  cette  lettre 

EDMOND. 

Ce  soir!...  Oh!  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc,  monsieur?... 
Vous  allez  vous  trouver  mal...  Voulez-vous  que  j'appelle,  que 
je  sonne?... 

VILLEFORT. 

Non,  monsieur,  ne  bougez  pas,  ne  dites  pas  un  mot...  C'est 
à  moi  de  donner  des  ordres  ici,  et  non  pas  à  vous  ! 

EDMOND. 

Monsieur... 

VILLEFORT. 

Écoutez,  les  charges  les  plus  accablantes  résultent  contre 
vous  de  cet  interrogatoire...  Je  ne  suis  donc  pas  le  maître 
de  vous  rendre  à  l'instant  même,  comme  je  le  désirerais, 
votre  liberté;  en  attendant,  vous  avez  vu  de  quelle  façon  jus- 
qu'ici j'ai  agi  envers  vous  ?... 

EDMOND. 

Oui,  monsieur,  et,  jusqu'au  moment  où  vous  avez  lu  cette 
malheureuse  lettre,  vous  avez  été  pour  moi  plutôt  un  ami 
qu'un  juge. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  monsieur,  je  vais  vous  retenir  encore  quelque 
temps  prisonuier,  le  moins  longtemps  que  je  pourrai...  La 
principale  charge  qui  existe  contre  vous,  c'est  cette  lettre... 
et  vous  voyez...  vous  voyez...  je  l'anéantis... 

(Il  brùlo  la  lettre.) 
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EDMOND. 

Oh  !  monsieur,  vous  êtes  plus  que  la  justice,  vous  êtes  la 
bonté  !... 

VILLEPORT. 

Ainsi,  donc,  après  un  pareil  acte,  vous  comprenez  que  vous 
devez  avoir  confiance  en  moi?... 

EDMOND. 

Oh  !  monsieur,  dites-moi  ce  que  je  dois  faire,  et  je  m'y 
conformerai. 

VILLEFORT. 

Il  est  possible  qu'un  autre  que  moi  vienne  vous  interro- 
ger... Dites  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  mais  pas  un  mot  de 
cette  lettre!... 

EDMOND. 

Je  vous  le  promets!... 

VILLEFORT. 

Vous  comprenez,  monsieur,  nous  savons  seuls  maintenant 
que  cette  lettre  a  existé;  on  ne  vous  la  représentera  pas... 
Niez  donc,  niez  hardiment,  et  vous  êtes  sauvé. 

EDMOND. 

Je  nierai,  monsieur. 

VILLEFORT. 

C'était  la  seule  lettre  que  vous  eussiez?... 

EDMOND. 

La  seule  ! 

VILLEFORT. 

Faites- en  serment. 

EDMOND. 

Je  le  jure  ! 

(Villefort  sonne;  le  Commissaire  enirô.) 
VILLEFORT,  à  Edmond. 

Suivez  monsieur. 

Edmond,  avec  expansion. 
Merci,  merci,  monsieur  1 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII 
VILLEFORT,  puis  XOIRTIER,  GERMAIN. 

VILLEFORT. 

Oh!  mon  Dieu  !  à  quoi  tiennent  la  vie  et  la  fortune  !...  Si 
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le  procureur  du  roi  eût  été  à  Marseille;  si  le  juge  d'instrue- 
tiou  eût  été  appelé  au  lieu  de  moi,  j'étais  perdu...  et  ce  pa- 
pier... ce  papier  maudit  me  précipitait  dans  l'abîme...  Ah  ! 
mon  père,  mon  père  I...  serez-vous  donc  toujours  un  obstacle 
à  mon  bonheur  en  ce  monde,  et  faudra-t-il  que  mon  avenir 
lutte  éternellement  avec  votre  passé  !... 

noirtier,  qui  a  changé  de  costume  et  s'est  rasé  les  fa?oris. 
Tu  dis?... 

VILLEFORT. 

Monsieur!... 

NOIRTIER. 

Ah  !  bravo  !  tu  ne  me  reconnais  pas  toi-même! 

VILLEFORT. 

C'est  vous!... 

NOIRTIER. 

Sans  doute...  Ne  m'as-tu  pas  prévenu  qu'on  avait  mon  si- 
gnalement?... 

VILLEFORT. 

Oui. 

NOIRTIER. 

Eh  bien,  j'ai  changé  de  visage. 

GERMAIN,  entrant. 
Monsieur,  les  hommes  delà  police  sont  là... 

VILLEFORT. 

Lesquels  ? 

GERMAIN. 

Ceux  à  qui  vous  avez  donné  le  signalement  d'un  étranger 
nouvellement  arrivé  à  Marseille. 

VILLEFORT. 

Qu'ils  attendent!...  qu'ils  s'en  aillent!... 

NOIRTIER. 

Non  pas,  au  contraire,  qu'ils  entrent...  J'aime  bien  mieux 
qu'ils  soient  ici  que  dehors. 

VILLEFORT. 

En  effet,  qu'ils  entrent... 

NOIRTIER. 

Eh!  sans  doute,  qu'ils  entrent!...  Mon  cher,  je  l'ai  tou- 
jours dit  :  il  n'y  a  rien  de  commode  comme  les  signalements.. . 
Cheveux  et  favoris  noirs,  redingote  boutonnée,  rosette  d'of- 
ficier à  la  boutonnière,  chapeau  à  larges  bwds...  Une  tasse 
de  thé  avec  moi,  Gérard!... 
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VILLEFORT. 

Les  voilà  ! 

NOIRTIER. 

Pardieu  !  je  les  connais  bien. 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  cn  Homme  de  la  police,  deux  Agents. 

villefort. 
Eh  bien,  messieurs  ?... 

l'homme. 
Eh  bien,  monsieur  le  substitut,  nous  l'avons  manqué,  mais 
de  bien  peu  de  chose...  A  l'angle  du  quai,  il  a  failli  être  pris; 
il  faut  qu'il  soit  entré  dans  quelque  maison  particulière... 
Nous  venons  chercher  un  ordre  pour  fouiller  dans  toutes  les 
maisons  de  la  rue... 

NOIRTIER. 

Mon  cher  Villefort,  je  ne  veux  pas  t'empêcher  de  faire  te? 
affaires...  Donne  cet  ordre...  donne... 

VILLEFORT. 

Mais... 

NOIRTIER. 

Donne,  mon  cher...  Fouille,  cherche,  appréhende  au  corps, 
c'est  ton  état...  Adieu,  mon  ami...  (aux  Agents.)  Vous  permet- 
tez, messieurs?...  Adieu,  Villefort!... 

(Il  passe  au  milieu  des  Agents.) 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  NOIRTIER. 

l'homme. 
Monsieur  ne  nous  donne  pas  l'ordre?... 

VILLEFORT. 

Inutile...  L'homme  que  nous  cherchions  a  été  pris  à  Aix. .. 
Mais  nous  en  avons  un,  là,  bien  autrement  dangereux. 
l'homme. 
Lequel?... 

VILLEFORT. 

Celui  qui  a  été  arrêté  à  la  Réserve...  Qu'il  soit  conduit  à 
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l'instant  même  au  château  d'If,  écroué,  mis  au  plus  profond 
secret...  Voici  l'ordre  pour  le  gouverneur...  Allez  !... 

(L'Agent  sort.) 
GERMAIN. 

Madame  est  là  avec  cette  jeune  fille... 

VILLEFORT. 

Dites  que  je  ne  puis  les  recevoir,  et  venez  me  rejoindre  à 
la  porte...  Je  pars  à  l'instant  même  pour  Paris...  Allez!... 

SCÈNE  XI 

VILLEFORT,  seul. 

Napoléon  débarqué  dans  trois  jours  !...  Allons,  ce  qui  devait 
faire  ma  perte,  fera  peut-être  ma  fortune...  A  l'œuvre,  Ville- 
fort  !...  à  l'œuvre!... 


ACTE  TROISIÈME 

SIXIÈME  TABLEAU 
Lo  cachot  d'Edmond,  au  château  d'If. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

EDMOND,  couché  sur  la  dalle;  LE  GEÔLIER. 

LE   CEÔLIFR. 

Dis  donc,  l'ami  !...  Tu  ne  réponds  pas?...  Comme  il  te  fera 
plaisir...  Voici  ton  pain,  voici  ton  eau,  entends-tu?...  Entêté! 
il  devrait  pourtant  s'être  accoutumé  à  moi,  depuis  bientôt 
quatre  ans  que  je  le  sers...  Hum  !  m'est  avis  qu'il  n'ira  pas  loin 
maintenant...  Non,  il  ne  fera  pas  de  vieux  os...  En  attendant, 
voiei  son  pain,  voici  son  eau...  Voici  ton  pain,  entends-tu?... 
Non?  Bonsoir,  alors!... 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  II 

EDMOND,  «eul,  se  relevant. 

Oh!  quelquefois...  jadis...  dans  mes  courses  lointaines... 
quand  j'étais  encore  un  homme,  quand,  libre  et  puissant,  je 
jetais  aux  autres  hommes  des  commandements  qui  étaient 
exécutés,  j'ai  vu  le  ciel  se  couvrir,  la  mer  frémir  et  gronder, 
l'orage  naître  dans  un  coin  du  ciel,  et,  comme  un  aigle  gi- 
gantesque, battre  les  deux  horizons  de  ses  deux  ailes...  Alors, 
je  sentais  que  mon  vaisseau  n'était  plus  qu'un  refuge  impuis- 
sant ;  car  mon  vaisseau,  léger  comme  une  plume  à  la  main 
d'un  géant,  tremblait  et  frissonnait  lui-même,  bientôt,  au 
bruit  effroyable  des  lames;  l'aspect  des  roebers  tranchants 
m'annonçait  la  mort,  et  la  mort  m'épouvantait,  et  je  réunis- 
sais toutes  les  forces  de  l'homme  et  toute  l'intelligence  du 
marin  pour  lutter  contre  Dieu  !...  Car  j'étais  heureux  alors; 
car  revenir  à  la  vie,  c'était  revenir  au  bonheur  ;  car  cette 
mort,  je  ne  l'avais  pas  appelée,  je  ne  l'avais  pas  choisie  ;  car 
le  sommeil  enfin  me  paraissait  dur  sur  ce  lit  d'algues  et  de 
cailloux;  car  je  m'indignais,  moi  qui  me  croyais  une  créature 
faite  à  l'image  de  Dieu,  de  servir,  après  ma  mort,  de  pâture 
aux  goélands  et  aux  vautours  !...  Mais,  aujourd'hui,  c'est 
autre  chose!...  mais,  aujourd'hui,  j'ai  perdu  tout  ce  qui  pou- 
vait me  faire  aimer  la  vie  !...  mais,  aujourd'hui,  la  mort  me 
sourit  comme  sourit  une  nourrice  à  l'enfant  qu'elle  va  ber- 
cer!... mais,  aujourd'hui  enfin,  je  meurs  à  ma  guise...  aujour- 
d'hui, je  m'endors  las  et  brisé,  comme  je  m'endormais  après 
un  de  ces  soirs  de  désespoir  et  de  rage  pendant  lesquels  j'avais 
compté  trois  mille  tours  dans  ma  chambre...  c'est-à-dire 
trente  mille  pas,  c'est-à-dire  près  de  dix  lieues  !...  mais,  au- 
jourd'hui... aujourd'hui...  je  veux  mourir  et  je  mourrai!... 
Ma  vie  est  l'image  de  ce  pain  et  de  cette  eau...  je  la  sème 
miette  à  miette,  je  la  répands  goutte  à  goutte...  (il  émiette  son 
pain  "a  travers  les  barreaux  d'une  meurtrière.)  Demain,  demain,  je 
l'espère,  ô  mon  Dieu!  tout  sera  fini...  Et  toi,  mon  juge,  toi, 
mon  juge  éternel  et  miséricordieux,  tu  me  diras  peut-être 
quel  crime  j'ai  commis!... 
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SCÈNE   III 

Le  Gouverneur,  DE  BAVILLE,  le  Geôlier,  EDMOND. 

LE   GOUVERNEUR. 

Par  ici,  monsieur  l'inspecteur,  par  ici  ! 

DE    BAVILLE. 

Quel  est  le  prisonnier  chez  lequel  nous  allons  entrer  ? 

LE    GOUVEIINEUR. 

C'est  le  numéro  17. 

DE    BAVILLE. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  on  nous  fait  faire  ces 
tournées  inutiles  :  qui  voit  un  prisonnier  en  voit  cent  ;  qui 
entend  un  prisonnier  en  entend  cent  mille...  C'est  toujours 
la  même  chose  :  mal  nourris  et  innocents.  Qu'est-ce  que 
eelui-ci  ? 

LE    GOUVERNEUR. 

Oh  !  celui-ci  est  un  conspirateur  des  plus  dangereux, 
et  qui  nous  est  recommandé  particulièrement,  comme  un 
homme  capahle  de  tout. 

DE    BAVILLE. 

11  est  seul  ici  depuis  longtemps? 

LE  GOUVERNEUR. 

11  nous  a  été  amené  quelques  jours  avant  le  débarquement 
de  l'usurpateur,  le  28  février  1815,  à  onze  heures  du  soir. 

DE    BAVILLE. 

Et  il  est  dans  ce  cachot  depuis  son  entrée  au  château  d'If? 

LE   GOUVERNEUR. 

Non,  monsieur-,  il  avait  été  placé  d'abord  dans  un  cachot 
moins  sombre;  mais,  dans  un  accès  de  rage,  il  a  voulu  tuer 
«on  geôlier,  et  on  l'a  fait  descendre  dans  celui-ci. 
DE  BAVILLE,   au  Geôlier. 

Est-ce  vous  qu'il  a  menacé  ? 

LE   GEÔLIER. 

Oui,  monsieur. 

DE    BAVILLE. 

Voulez-vous  qu'on  s'en  plaigne? 

LE  GEÔLIER. 

Inutile,  monsieur;  il  est  assez  puni  comme  cela...  D'ail- 
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leurs,  il  tourne  presque  à  la  folie,  et,  avant  un  an,  il  sera  fou 
tout  à  fait. 

DE   BAVILLE. 

Ma  foi,  tant  mieux  pour  lui  !  il  souffrira  moins...  (ADantès.) 
Mon  ami... 

EDMOND. 

Qui  m'appelle  son  ami  ? 

DE  BAVILLE, 

Moi. 

EDMOND. 

Vous  êtes  un  homme,  et  vous  m'appelez  votre  ami  ? 

DE   BAVILLE. 

Ah!  ah!  c'est  un  misanthrope,  à  ce  qu'il  parait...  Avez- 
vous  à  vous  plaindre  de  quelque  chose  ? 

EDMOND. 

J'ai  à  me  plaindre  d'être  eu  prison  sans  savoir  pourquoi. 

DE    BAVILLE. 

En  résumé,  que  demandez-vous? 

EDMOND. 

Je  demande  quel  crime  j'ai  commis  ;  je  demande  qu'on  me 
donne  des  juges  ;  je  demande  qu'on  me  fusille  si  je  suis  cou- 
pable... mais  aussi  qu'on  me  mette  en  liberté  si  je  suis  inno- 
cent. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous  êtes  bien  humble  aujourd'hui;  vous  n'avez  pas  tou- 
jours été  comme  cela...  Vous  parliez  tout  autrement,  mon 
cher  ami,  le  jour  où  vous  vouliez  assommer  votre  gardien. 

EDMOND. 

C'est  vrai,  monsieur...  et  j'en  demande  bien  humblement 
pardon  à  cet  homme,  qui,  après  tout,  faisait  son  devoir... 
Mais,  que  voulez-vous!  alors,  j'étais  fou,  j'étais  furieux!.» 

DE    BAVILLE. 

Et  vous  ne  l'êtes  plus  maintenant  ? 

EDMOND. 

Non,  monsieur...  La  captivité  m'a  plié,  brisé,  anéanti...  Il 
y  a  si  longtemps  que  je  suis  ici  ! 

DE  BAVILLE. 

Nous  sommes  au  30  octobre  1818  :  il  n'y  a  cependant  que 
trois  ans  et  neuf  mois  que  vous  êtes  prisonnier... 

EDMOND. 

Oh!  monsieur,  trois  ans  et  neuf  mois,  vous  trouvez  que  ce 

5. 
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n'est  pas  long!...  Près  de  quatre  ans  de  prison  pour  un 
homme  qui,  comme  moi,  touchait  au  bonheur,  qui  allait 
épouser  la  femme  qu'il  aimait,  qui  voyait  s'ouvrir  devant  lui 
une  carrière  honorable...  à  qui  tout  manque  à  1'rnstant...  et 
qui,  du  jour  le  plus  beau,  tombe  dans  la  nuit  la  plus  pro- 
fonde... qui  voit  sa  carrière  détruite...  qui  ne  sait  pas  si  celle 
qui  l'aimait  l'aime  toujours...  qui  ne  sait  pas  si  son  vieux 
père  est  mort  ou  vivant!...  Quatre  ans  de  prison  pour  un 
homme  habitué  à  l'air  de  la  mer,  à  l'indépendance  du  marin, 
à  l'espace,  à  l'immensité,  à  l'infini!...  Quatre  ans  de  pri- 
son !...  C'est  plus  que  n'en  mériteraient  tous  les  crimes  que 
désigne  par  les  noms  les  plus  odieux  la  langue  humaine... 
Ayez  donc  pitié  de  moi,  monsieur,  et  demandez  pour  moi, 
non  pas  l'indulgence,  mais  la  rigueur...  non  pas  une  grâce, 
mais  un  jugement...  Des  juges,  monsieur  !  je  ne  demande  que 
des  juges...  On  ne  peut  pas  refuser  des  juges  à  un  accusé. 

DE   BAV1LLE. 

C'est  bien...  On  verra. 

EDMOND. 

On  verra...  Vous  avez  dit  que  l'on  verrait...  Oh  !  monsieur, 
c'est  la  première  fois,  depuis  quatre  ans,  que  je  trouve  l'oc- 
casion de  parler  à  un  autre  homme  que  mon  geôlier...  Écou- 
tez-moi avant  de  m'abandonner,  car  on  sera  peut-être  quatre 
aiis  encore  à  descendre  dans  ma  prison...  Oui,  l'on  vous  a  dit 
vrai;  oui,  j'ai  commencé  par  l'orgueil,  qui  est  une  suite  de 
l'espoir...  une  conscience  de  l'innocence...  Puis  j'en  suis 
venu  à  douter  de  mon  innocence,  et  j'ai  cherché  quel  crime 
je  pouvais  avoir  commis.  Alors,  j'ai  pensé  devenir  fou;  alors, 
je  suis  tombé  du  haut  de  mon  orgueil  ;  alors,  j'ai  prié...  non 
pas  encore  Dieu,  mais  les  hommes...  Dieu  est  le  dernier  re- 
cours, et  le  malheureux,  qui  devrait  commencer  par  lui, 
n'arrive  à  lui  cependant  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  autres 
espérances...  J'ai  prié  qu'on  me.  tirât  de  mon  cachot  pour 
me  mettre  dans  un  autre  cachot,  fût-il  plus  noir,  fût-il  plus 
profond  encore  que  celui-ci...  Un  changement,  même  désa- 
vantageux pour  moi,  était  toujours  un  changement,  et  me 
promettait  une  distraction  de  quelques  jours...  J'ai  demandé 
la  promenade,  l'air,  des  livres,  des  instruments  ;  mais  on  m'a 
tout  refusé,  ou  plutôt  on  n'a  répondu  à  rien  de  ce  que  je  de- 
mandais... Mais  n'importe,  je  parlais,  et  parler  à  un  geôlier, 
«auet  et  inflexible,  c'était  encore  un  plaisir.  Je  parlais  pour 
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entendre  le  son  de  ma  propre  voix...  J'avais  essayé  de  parler 
quand  j'étais  seul;  mais  alors  je  me  faisais  peur...  Souvent, 
du  temps  que  j'étais  en  liberté,  je  m'étais  fait  un  épouvantail 
de  ces  chambrées  de  prisonniers,  composées  de  vagabonds,  de 
bandits  et  d'assassins...  Eh  bien,  j'en  vins  à  souhaiter  d'être 
jeté  dans  quelqu'un  de  ces  bouges,  afin  de  voir  d'autres  visages 
que  celui  de  ce  geôlier  impassible,  qui  ne  voulait  pas  me  ré- 
pondre !...  J'ai  regretté  le  bagne,  avec  son  costume  infamant, 
sa  chaîne  au  pied,  sa  flétrissure  sur  l'épaule...  Au  moins,  les 
galériens  sont  dans  la  société  de  leurs  semblables;  ils  res- 
pirent l'air,  ils  voiont  le  ciel  !...  Les  galériens  sont  bien  heu- 
reux !... 

DE   BAVILLE. 

C'est  très-curieux...  Il  a  commencé  par  le  désespoir,  il  a 
tourné  à  la  dévotion,  et  voilà  qu'il  touche  à  la  folie.  Oh  !  je 
connais  cela,  moi  qui  fais  des  observations  sur  les  prison- 
niers... 

EDMOND. 

Un  jour,  un  jour  enfin,  je  demandai  qu'on  me  donnât  un 
compagnon,  fût-ce  cet  abbé  dont  j'avais  entendu  parler...  Je 
l'eusse  soigné,  j'eusse  essayé  de  le  guérir...  Ma  vie  ne  se  fût 
plus  écoulée  aussi  inutile  et  inaperçue  !...  Alors,  ayant  épuisé 
le  cercle  des  ressources  humaines,  le  désespoir  succéda  à  la 
piété...  La  mort  était  le  repos...  Je  résolus  de  mourir. 

DE    BAVILLE. 

Et  quand  cela?... 

EDMOND. 

11  y  a  quatre  jours,  monsieur. 

DE    BAVILLE. 

Et  de  quel  genre  de  mort  voulez-vous  mourir? 

EDMOND. 

Oh  !  je  puis  le  dire,  monsieur;  car,  si  je  veux  mener  mon 
dessein  à  bout,  toutes  les  puissances  humaines  ne  m'empê- 
cheront pas  d'exécuter  mon  projet  :  je  veux  mourir  de  faim... 

DE    BAVILLE. 

Et  depuis  combien  de  jours  n'avez-vous  pas  mangé? 

EDMOND. 

Depuis  quatre  jours. 

LE    GEÔLIER. 

Le  prisonnier  ment;  tous  les  jours,  je  trouve  SB  cruche 
vide  et  son  pain  absent. 
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EDMOND. 

Je  vide  la  cruche  dans  un  coin  de  mon  cachot,  je  casse  le 
pain  par  petits  morceaux,  et  je  l'émietle  sur  le  sable. 

DE    BAVILLE. 

Et,  malgré  ma  visite,  vous  persévérez  dans  votre  projet? 

EDMOND. 

Si  demain,  à  cette  heure-ci,  je  ne  suis  pas  dans  un  autre 
cachot,  demain,  je  l'espère,  je  serai  mort. 

DE   BAVILLE. 

C'estbien.  (Bas,  an  Gouverneur.)  Vous  lui  ferez  donner  du  pain 
blanc  et  une  bouteille  de  vin,  au  lieu  de  son  pain  noir  et  de 
sa  cruche  d'eau. 

EDMOND. 

Monsieur,  au  nom  du  ciel!  dites-moi  un  mot,  un  seul... 
Dites-moi  d'espérer!... 

DE  BAVILLE. 

Je  reverrai  votre  dossier,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire...  Vous  me  montrerez  le  livre  d'écrou,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur le  gouverneur? 

LE   GOUVERNEUR. 

Certainement...  Mais  vous  trouverez  contre  le  prisonnier 
des  notes  terribles... 

DE   BAVILLE. 

Vous  entendez  ? 

EDMOND. 

Oui;  mais,  sur  l'honneur,  je  ne  comprends  pas... 

DE    BAVILLE. 

Qui  vous  a  fait  arrêter? 

EDMOND. 

M.  de  Villefort. 

DE    BAVILLE. 

Lui  supposez-vous  quelque  motif  de  haine  contre  vous 

EDMOND. 

Au  contraire,  monsieur  :  il  a  été  excellent  pour  moi... 
Voyez-le,  entendez-vous  avec  lui... 

DE   BAVILLE. 

M.  de  Villefort  n'est  plus  à  Marseille...  Il  est  passé  de  Mar- 
seille à  Nîmes,  et  de  Nîmes  à  Versailles. 

EDMOND. 

Ah  !  je  ne  m'étonne  nlus  qu'on  m'ait  oublié,  mon  protec- 
teur n'est  plus  là  !... 
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LE   GOUVERNEUR. 

Voulez-vous  voir  le  registre  d'écrou  tout  de  suite? 

DE    BAVILLE. 

Non,  finissons-en  avec  les  cachots....  Ne  m'avez-vous  pas 
parlé  d'un  abbé? 

LE  GOUVERNEUR. 

Ce  n'est  pas  un  prisonnier  misanthrope  comme  celui-ci, 
et  sa  folie  est  moins  attristante  que  la  raison  de  son  voisin. 
EDMOND,   à  part. 
Ils  se  consultent,  sans  doute. 

DE   BÀV1LLE. 

Et  quelle  est  sa  folie  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Oh  !  une  folie  étrange  !  Il  se  croit  possesseur  d'un  trésor 
immense...  La  première  année  de  sa  captivité,  il  a  fait  offrir 
au  gouvernement  un  million,  si  le  gouvernement  le  voulait 
mettre  en  liberté  ;  la  seconde  année,  deux  millions  ;  la  troi- 
sième, trois;  et  ainsi  progressivement...  Il  en  est  à  sa  sep- 
tième année  de  captivité,  et  il  va  nous  offrir  sept  millions. 

DE  BAVILLE. 

Ah  !  c'est  curieux.  Comment  le  nommez-vous  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Faria. 

DE    BAVILLE. 

C'est  bien  !  conduisez-moi  dans  son  cachot. 

EDMOND. 

Monsieur,  au  nom  du  ciel!... 

DE   BAVILLE. 

Ah!  c'est  vrai! 

LE   GOUVERNEUR. 

Que  décidez- vous  à  l'égard  du  prisonnier? 

DE   BAVILLE. 

Si,  demain,  il  continue  à  refuser  la  nourriture,  on  lui 
mettra  la  camisole  et  on  le  fera  manger  de  force. 

EDMOND. 

Monsieur... 

DE    BAVILLE. 

Je  ne  puis  m'engager  à  rien,  on  verra  vos  aotcs. 

EDMOND. 

Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 
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LE  GEÔL1BR. 
Chut!  on  va  vous  apporter  du  pain  blanc  et  du  vin. 

EDMOND. 

Pourquoi? 

LE  GEÔLIER. 

Parce  qu'on  veut  que  vous  viviez. 

SCÈNE  IV 

EDMOND,  seul. 

Parce  qu'on  veut  que  je  vive  !...  Ne  dirait-on  pas  entendre 
des  paroles  chrétiennes?  Mon  Dieu!  est-il  donc  permis  à 
l'homme  de  fausser  ainsi  les  mots  de  la  langue  humaine?... 
On  veut  que  je  vive  !  Ne  croirait-on  pas  reconnaître  une  pa- 
role de  frère  dans  cette  parole  que  mon  plus  cruel  ennemi  ne 
prononcerait  pas  ?...  Vous  voulez  que  je  vive,  tigres  que  vous 
êtes!  Mais  dites-moi  donc  votre  pensée:  vous  voulez  que  je 
souffre!...  Non,  mourir!  mourir!...  mon  Dieu!  laissez-moi 
mourir!...  (Écoutant.)  Qu'est  cela?...  Ce  bruit  sourd,  mystérieux, 
insaisissable,  j'ai  déjà  cru  l'entendre  hier...  Il  me  semble 
que  je  l'entends  encore...  Oui,  oui...  D'où  vient-il  ?...  De  ce 
côté,  de  là!  il  vient  de  là  !...  Oh  !  ce  sont  sans  doute  des  ou- 
vriers qui  réparent  quelque  cachot!...  Non,  non,  ils  frappe- 
raient plus  fort,  ils  n'emploieraient  pas  tant  de  précautions... 
On  dirait  la  pression  d'un  ciseau  sur  ces  pierres...  C'est  là... 
là...  derrière  mon  lit...  Oh!  mon  Dieu!  on  vient...  Que 
vient-on  faire  dans  mon  cachot?...  Ah!  c'est  le  geôlier  qui 
m'apporte  mon  pain  blanc  et  mon  vin...  Mon  Dieu  !  s'il  allait 
entendre  du  bruit...  Prévenons-le...  Le  voilà! 

SCÈNE  V 
EDMOND,  le  Geôlier. 

LE   GEÔLIER. 

Eh  bien,  sommes-nous  toujours  méchant?  Sommes-nous 
toujours  décidé  à  mourir  ? 

EDMOND. 

Non,  non,  non,  mon  bon  Antoine...  Donne! 
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LE   GEÔLIER. 

Vous  n'êtes  pas  dégoûté  !  du  pain  que  le  roi  n'en  mange 
pas  de  meilleur. 

EDMOND. 

Oui,  oui.., 

LE   GEÔLIER. 

Et  du  vin  ! 

EDMOND. 

Bon,  excellent,  n'est-ce  pas? 

LE    GEÔLIER. 

Je  crois  bien  !  Si  cela  continue,  mieux  vaudra  être  prison- 
nier que  geôlier...  On  n'y  connaît  plus  rien,  aux  prisons,  pa- 
role d'honneur  ! 

EDMOND,  à  part. 

Il  a  cessé. 

LE   GEÔLIER. 

Allons,  ne  mangez  pas  trop  vite...  et  surtout  ne  mangez 
pas  trop. 

EDMOND. 

Sois  tranquille,  mon  bon  Antoine. 

LE    GEÔLIER. 

Je  puis  donc  retourner  dire  que  je  vous  ai  vu  manger? 

EDMOND. 

Sans  doute  !  retourne  et  remercie  M.  l'inspecteur,  remercie 
M.  le  gouverneur,  remercie... 

LE   GEÔLIER,   à  part. 

Décidément,  il  devient  fou;  pauvre  diable!...  (Haut.)  Allons, 
allons,  ménagez  votre  pitance...  Vous  en  avez  pour  jusqu'à 
demain. 

Cil  sort.) 

SCÈNE  VI 
EDMOND,  puis  une  Voix. 

EDMOND. 

Oui,  oui,  jusqu'à  demain...  C'était  bien  un  prisonnier... 
Il  a  compris  mon  avis,  et  il  a  cessé...  Des  ouvriers  eussent 
continué,  eux...  Ah  !  je  respire;  mais  s'il  allait  fouiller  d'un 
autre  côté...  C'était  là...  là  !...  On  n'entend  plus  rien...  Était- 
ce  donc  une  erreur?...  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  après  m'avoir 
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ôté  la  liberté,  après  m'avoir  ôté  le  calme  de  la  mort...  mon 
Dieu  !  qui  m'avez  rappelé  à  l'existence,  mon  Dieu  !  ayez  pitié 
de  moi,  et  ne  me  laissez  pas  mourir  dans  le  désespoir  ! 
dne  voix. 
Qui  parle  de  Dieu  et  de  désespoir  en  même  temps  ? 

EDMOND. 

Oh  !  j'ai  entendu  la  voix  d'un  homme  !  Au  nom  du  ciel  ! 
vous  qui  m'avez  parlé,  parlez  encore  !... 
la  voix. 
Qui  êtes-vous  ? 

EDMOND. 

Un  malheureux  prisonnier. 

la  voix. 


Votre  pays  ? 
La  France  ! 
Votre  nom  ? 
Edmond  Dantès. 


EDMOND. 
LA  VOIX. 
EDMOND. 


LA  VOIX. 

Je  vous  connais.  Cette  pierre  qui  me  reste  a  percer  donne 
donc  dans  votre  cachot  ? 

EDMOND. 

Oui! 

LA   VOIX. 

A  quel  endroit  de  votre  cachot  ? 

EDMOND. 

Derrière  mon  lit  ! 

LA  VOIX. 

A-t-on  dérangé  quelquefois  votre  lit  depuis  que  vous  êtes 
en  prison  ? 

EDMOND. 

Jamais! 

LA  voix. 
Je  puis  donc  agir? 

EDMOND. 

Sans  retard,  à  l'instant  même,  je  vous  en  supplie...  Ah! 
venez,  venez!  Un  homme,  un  compagnon  ,  un  frère!...  Merci, 
Seigneur!  merci  ! 
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SCÈNE  Vil 
EDMOND,  FARIA. 

PARIA. 

Attendez!  Voyons  d'abord  si  mon  passage  n'a  pas  laissé  de 
traces. 

EDMOND. 

Voyez!..; 

FARIA. 

Toute  notre  tranquillité  à  venir  est  là  dedans,  comprenez 
vous?...  Non...  Bien...  Vous  m'avez  donc  entendu  travailler? 

EDMOND. 

Oui!... 

FARIA. 

Depuis  combien  de  temps? 

EDMOND. 

Depuis  hier. 

FÀRIA. 

C'est  vous  qui  avez  frappé  ? 

EDMOND. 

C'est  moi!... 

FARIA. 

Pour  ra'indiquer  un  danger  ? 

EDMOND. 

Oui. 

FARIA. 

Je  m'en  suis  douté,  et  j'ai  cessé  de  travailler. 

EDMOND. 

Oh  !  combien  j'avais  peur  que  vous  ne  reprissiez  pas  votre 
ouvrage!... 

FARIA. 

Voyons  votre  cachot  à  vous  ? 

EDMOND. 

Pour  quoi  faire? 

FARIA. 

Pour  savoir  s'il  nous  reste  quelque  espoir.  Sur  quoi  donne 
cette  muraille? 

EDMOND. 

Sur  le  corridor. 


90       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

FARIA. 
Impossible  de  fuir  de  ce  côté,  il  y  a  trois  portes  avant 
d'arriver  à  la  cour.  Cet  angle  est  de  granit,  il  faudrait  dix 
ans  de  travail  à  dix  mineurs,  munis  de  leurs  outils,  pour  le 
percer...  Et  cette  meurtrière? 

EDMOND. 

Elle  donne  sur  la  galerie  où  se  promènent  les  sentinelles. 

FARIA. 

Vous  en  êtes  sûr? 

EDMOND. 

La  nuit,  j'entends  le  bruit  de  leurs  pas,  et  parfois  de  petits 
cailloux  qui  roulent  sous  leurs  pieds  viennent  tomber  jusque 
sur  mon  lit. 

FARIA. 

Vous  voyez  donc  bien  qu'il  est  impossible  de  fuir  par  votre 
cachot  ! 

EDMOND. 

Eh  bieu  ? 

FARIA. 

Eh  bien,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !... 

EDMOND. 

Mais  pourquoi  vous  décourager  ainsi?  Ce  serait  trop  de- 
mander à  Dieu  que  de  vouloir  réussir  du  premier  coup  !  Ne 
pouvez-vous  recommencer,  dans  un  autre  sens,  ce  que  vous 
avez  fait  dans  celui-ci?  Je  serai  là,  celte  fois.  Je  suis  jeune, 
je  suis  fort,  plein  d'espérance  depuis  que  je  vous  ai  vu...  Je 
vous  aiderai. 

FARIA. 

Biais  savez-vous  ce  que  j'ai  fait,  pour  me  parler  ainsi  de 
recommencer,  jeune  homme?...  Savez-vous  qu'il  m'a  fallu 
quatre  ans  pour  confectionner  les  outils  que  je  possède?  savez- 
vous  que,  depuis  deux  ans,  je  gratte  et  creuse  une  pierre  dure 
comme  le  granit?  savez-vous,  enfin,  que  je  croyais  toucher 
au  but  de  tous  mes  travaux,  et  que  Dieu  non-seulement  re- 
cule ce  but,  mais  le  transporte  je  ne  sais  où  ?...  Ah  !  je  vous 
7e  dis,  je  vous  le  répète,  je  ne  ferai  plus  rien  désormais  pour 
essayer  de  reconquérir  ma  liberté,  puisque  la  volonté  de  Dieu 
est  qu'elle  soit  perdue  à  tout  jamais  !... 

EDMOND. 

Eh  bien,  j'ai  trouvé  ce  que  vous  cherchiez,  moi... 
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FARIA. 

Vous?... 

EDMOND. 

Oui...  Nous  descellons  ces  barreaux  qui  donnent  sur  la  ga- 
lerie extérieure,  nous  tuons  la  sentinelle,  et  nous  nous  éva- 
dons !  11  ne  faut,  pour  que  ce  plan  réussisse,  que  du  courage, 
vous  en  avez;  de  la  vigueur,  je  n'en  manque  pas;  je  ne  parle 
plus  de  patience,  vous  avez  fait  vos  preuves  ;  je  ferai  les 
miennes. 

FÀRIA. 

Un  instant  !  Vous  n'avez  pas  compris  de  quelle  espèce  est 
mon  courage  et  quel  emploi  je  compte  faire  de  ma  force... 
Jusqu'ici,  je  croyais  n'avoir  affaire  qu'aux  choses,  et  voilà 
que  vous  me  proposez,  vous,  d'avoir  affaire  aux  hommes... 
J'ai  pu  percer  un  mur  et  détruire  un  escalier;  mais  je  ne  per- 
cerai pas  une  poitrine  et  ne  détruirai  pas  une  existence  ! 

EDMOND. 

Comment  !  pouvant  être  libre,  vous  seriez  retenu  par  un 
pareil  scrupule?... 

FARIA. 

Mais,  vous-même  qui  êtes  jeune  et  fort,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas,  un  soir,  assommé  votre  geôlier,  revêtu  ses  habits  et 
essayé  de  fuir? 

EDMOND. 

L'idée  ne  m'en  est  pas  venue. 

FARIA. 

C'est  que,  instinctivement,  vous  avez  une  telle  horreur  pour 
un  pareil  crime,  que  vous  n'y  avez  pas  songé.  L'homme  ré- 
pugne au  sang  ;  ce  ne  sont  point  les  lois  sociales  qui  pro- 
scrivent le  meurtre,  ce  sont  les  lois  naturelles. 

EDMOND. 

Quel  homme  êtes-vous  donc,  que  vous  m'expliquez  ainsi  ce 
qui  se  passe  dans  mon  âme  ? 

FARIA. 

D'ailleurs,  depuis  bientôt  sept  ans  que  je  suis  en  prison, 
j'ai  repassé  dans  mon  esprit  toutes  les  évasions  célèbres,  et 
je  n'ai  vu  réussir  que  bien  rarement  les  évasions  violentes... 
Attendons  une  occasion,  et,  si  cette  occasion  se  présente, 
profitons-en. 
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EDMOND. 

Vous  avez  pu  attendre,  vous.  Ce  long  travail  vous  faisait 
une  occupation  de  tous  les  instants...  et,  quand  vous  n'aviez 
pas  votre  travail  pour  vous  distraire,  vous  aviez  vos  espérances 
pour  vous  consoler... 

FARIA. 

Puis  j'avais  d'autres  occupations  encore. 

EDMOND. 

Que  faisiez-vous  donc  ? 

FARIA. 

J'étudiais  ou  j'écrivais. 

EDMOND. 

On  vous  donne  donc  du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre? 

PARIA. 

Non,  je  m'en  fais. 

EDMOND. 

Vous  vous  faites  du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre  ? 

FARIA. 

Oui,  et  des  instruments  pour  percer  la  muraille.  Voulez- 
vous  voir  tout  cela  ? 

EDMOND. 

Oh  !  bien  certainement. 

FARIA. 

Eh  bien,  venez,  alors. 

EDMOND. 

Où  cela? 

FARIA. 

Dans  mon  cachot. 

EDMOND. 

Passez  devant,  je  vous  suis. 
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SEPTIÈME  TABLEAU 

La  prison  de  Faria. 


SCÈNE  UNIQUE 
FARIA,  puis  EDMOND. 

FARIA. 

Venez!...  Dieu  merci,  nous  avons  tout  le  temps...  Voilà 
le  soleil  qui  se  couche...  Commencez  par  allumer  cette 
lampe. 

EDMOND. 

On  vous  permet  donc  d'avoir  de  la  lumière? 

FARIA. 

Je  m'en  suis  procuré...  De  la  viande  que  l'on  me  donne 
deux  fois  par  semaine,  j'extrais  la  graisse,  et  j'en  tire  cette 
espèce  d'huile  compacte  que  vous  voyez  dans  le  couvercle  de 
ce  pot  à  l'eau...  La  mèche  est  faite  avec  l'effilé  de  mes  che- 
mises et  de  mes  draps.  Maintenant,  voici  tout  mon  ouvrage 
sur  l'Italie,  faisant  à  peu  près  un  volume  in-quarto. 

EDMOND. 

Sur  quoi  est-il  écrit? 

FARIA. 

Sur  des  bandes  de  toile,  larges  de  quatre  pouces,  comme 
vous  voyez,  et  longues  de  dix-huit,  à  peu  près...  J'ai  inventé 
une  préparation  qui  rend  ce  linge  lisse  et  uni  comme  le  par- 
chemin. 

EDMOND. 

Mais  encore,  pour  écrire  ce  traité,  vous  a-t-il  fallu  des 
plumes,  de  l'encre,  un  canif  ? 

FARIA. 

Des  plumes,  je  m'en  suis  fait  avec  des  cartilages  de  pois- 
son. 

EDMOND. 

Mais  de  l'encre  ? 

FARIA. 

Il  y  avait  autrefois  une  cheminée,  ici,  comme  vous  le 
voyez..,.  La  cheminée,  a  été  bouchée;  mais  on  y  avait  fait 
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do  feu  pendant  de  longues  années,  elle  était  donc  tapissée  de 
suie...  Je  fais  dissoudre  cette  suie  dans  une  portion  du  vin 
qu'on  nie  donne  tous  les  dimanches,  et,  pour  les  notes  par- 
ticulières qui  ont  besoin  d'attirer  les  yeux,  je  me  pique  les 
doigts,  et  j'écris  avec  mon  sang. 

EDMOND. 

Mais  le  canif,  le  canif  ? 

FARIA. 

te  canif,  c'est  mon  chef-d'œuvre...  Je  l'ai  fait,  ainsi  que 
le  couteau  que  voici,  avec  un  vieux  chandelier  de  fer. 

EDMOND. 

Oh!  monsieur,  j'avais  entendu  raconter  de  merveilleuses 
choses  de  la  patience  et  de  l'adresse  des  prisonniers,  mais, 
en  vérité,  rien  qui  ressemblât  à  cela...  Qui  étes-vous  donc, 
monsieur,  et  comment  vous  appelez-vous? 

FARIA. 

Je  me  nomme  Faria... 

EDMOND. 

Comment  !  ce  prisonnier  que  l'on  croit  malade? 

FARIA. 

Que  l'on  croit  fou,  voulez-vous  dire... 

EDMOND. 

Je  n'osais... 

FARIA. 

Oui,  oui,  c'est  moi  qui  passe  pour  fou  ;  c'est  moi  qui  diver- 
tis depuis  si  longtemps  les  hôtes  de  cette  prison  ;  c'est  moi, 
enlin,  qui  réjouirais  les  petits  enfants  s'il  y  avait  des  petits 
enfants  dans  le  séjour  de  la  douleur  sans  espoir.  Maintenant, 
à  votre  lour. 

EDMOND. 

Moi,  ma  vie  est  courte  ;  seulement,  elle  renferme  un  abîme. .. 
et  j'y  suis  tombé. 

FARIA. 

Oui,  la  femme  du  geôlier,  que  j'ai  soignée  dans  une  maladie, 
m'a  tout  raconté...  Vous  avez  été  arrêté  le  jour  même  de  vos 
fiançailles,  au  moment  où  vous  alliez  devenir  capitaine  de 
navire;  on  vous  a  arrêté  sur  une  dénonciation  anonyme  qui 
vous  accusait  d'avoir  vu  l'empereur  à  l'île  d'Elbe,  et  d'avoir 
rapporté  en  France  une  lettre  adressée  à  un  agent  bonapar- 
tiste... Dites-moi,  quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  ne 
devinssiez  pas  capitaine  du  Pharaon? 
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EDMOND. 

Non,  j'étais  fort  aimé  à  bord. 

FARIA 

De  tous? 

EDMOND. 

De  tous...  un  seul  homme  excepté. 

FARIA. 

Cet  homme,  comment  se  nommait-il  ? 

EDMOND. 

Danglars. 

FARIA. 

Qu'était-il  à  bord  ? 

EDMOND. 

Agent  comptable  ! 

FARIA. 

Si  vous  fussiez  devenu  capitaine,  l'eussiez-rous  maintenu 
dans  son  poste? 

EDMOND. 

Non,  si  la  chose  eût  dépendu  de  moi. 

FARIA. 

Lien...  Quelqu'un  a-t-il  assisté  à  votre  dernier  entretien 
avec  le  capitaine  Leclère? 

EDMOND. 

Nous  étions  seuls. 

FARIA. 

Quelqu'un  a-t-il  entendu  votre  conversation  ? 

EDMOND. 

La  porte  était  ouverte,  et  même...  attendez  donc!..  Danglars 
est  passé  juste  au  moment  où  le  capitaine  Leclère  me  remettait 
la  dépêche  destinée  au  grand  maréchal. 

FARIA. 

Bravo  !  nous  sommes  sur  la  voie...  Avez-vous  emmené  quel- 
qu'un avec  vous  à  terre,  quand  vous  avez  relâché  à  l'île  d'Elbe? 

EDMOND. 

Personne  ! 

FARIA. 

Cette  lettre  qu'on  vous  a  remise,  l'avez-vous  cachée? 

EDMOND. 

Elle  était  trop  large  pour  entrer  dans  la  poche  de  ma  veste 
de  marin,  je  l'ai  rapportée  à  la  main. 
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FARIA. 

De  sorte  que  l'on  a  pu  voir  à  bord  que  vous  rapportiez  une 
lettre  de  l'île  d'Elbe? 

EDMOND. 

Certainement. 

PARIA. 

Danglars,  comme  les  autres. 

EDMOND. 

Danglars,  comme  les  autres? 

FARIA. 

Maintenant,  écoutez  bien...  Quelle  était  l'écriture  ordinaire 
de  Danglars  ? 

EDMOND. 
Une  belle  cursive. 

FARIA. 

Quelle  était  l'écriture  de  la  lettre  anonyme? 

EDMOND. 

Une  écriture  renversée. 

FARIA. 

Contrefaite,  alors? 

EDMOND. 

Bien  hardie  pour  être  contrefaite. 

FARIA. 

Attendez. 

(Faria  prend  une  de  ses  plumes  et  écrit  de  la  main  gauche.) 
EDMOND. 

Oh  !  c'est  étonnant... 

FARIA. 

Comme  l'autre  écriture  ressemblait  à  celle-ci,  n'est-ce  pas  ? 
C'est  que  la  dénonciation  a  été  écrite  de  la  main  gauche.  J'ai 
observé  une  chose. 

EDMOND. 

Laquelle? 

FARIA. 

C'est  que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main  droite  sont 
variées,  tandis  que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main  gau- 
che se  ressemblent. 

EDMOND. 

Vous  avez  donc  tout  vu,  tout  observé? 
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PARU. 
Continuons.  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  n'é- 
pousassiez pas  votre  fiancée? 

EDMOND. 

Oui,  un  jeune  homme  qui  l'aimait. 

F  ARIA. 

Som  nom  ? 

EDMOND. 

Feruand  Mondego. 

FARIA. 

Croyez-vous  que  celui-ci  ait  été  capable  d'écrire  la  lettre  ? 

EDMOND. 

Non  :  il  m'eût  donné  un  coup  de  couteau,  voilà  tout.  D'ail- 
leurs, il  ignorait  tous  les  détails  consignés  dans  la  dénoncia- 
tion. 

FARIA. 

Vous  ne  les  aviez  donnés  à  personne? 

EDMOND. 

A  personne  ! 

FARIA. 

Pas  même  à  votre  maîtresse  ? 

EDMOND. 

Pas  même  à  ma  fiancée. 

FARIA. 

C'est  Danglars. 

EDMOND. 

Oh!  maintenant,  j'en  suis  sûr. 

FARIA. 

Danglars  connaissait-il  Feruand? 

EDMOND. 

Oui...  Attendez!...  je  me  rappelle... 

FARIA. 

Quoi? 

EDMOND. 

Le  jour  de  nos  fiançailles,  je  les  ai  vus  attablés  ensemble 
sous  la  tonnelle  du  père  Pamphile...  Danglars  était  amical 
et  railleur...  Fernand  était  pâle  et  troublé! 

FARIA. 

Ils  étaient  seuls  ? 

EDMOND. 

Non,  ils  avaient  avec  eux  un  troisième  compagnon,  un  tail- 
xu.  6 
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leur,  nommé  Caderousse;  mais  celui-là  était  ivre...  Atten- 
dez!... attendez!...  près  de  la  table  où  ils  buvaient,  il  y  avait 
un  encrier,  du  papier,  des  plumes...  Oh  !  les  infâmes  !  les 
infâmes  !... 

FARIA,  riant. 
Non,  les   hommes!   les  hommes  !...   Voulez-vous  savoir 
autre  chose,  maintenant  ? 

EDMOND. 

Oui,  oui!  puisque  vous  approfondissez  tout,  puisque  vous 
voyez  clair  en  toute  chose,  je  veux  savoir  pourquoi  je  n'ai  été 
interrogé  qu'une  fois,  pourquoi  on  ne  m'a  pas  donné  de  juges, 
et  comment  je  suis  condamné  sans  arrêt  ! 

FARIA. 

Oh  !  ceci  est  un  peu  plus  grave...  La  justice  a  des  allures 
sombres  et  mystérieuses  qu'il  est  difficile  de  pénétrer.  Il 
va  falloir,  sur  ce  sujet,  me  donner  les  indications  les  plus  pré- 
cises. 

EDMOND. 

Voyons,  faites  des  questions  ;  car,  en  vérité,  vous  voyez  plus 
clair  dans  ma  vie  que  moi-même. 

FARIA. 

Qui  vous  a  interrogé? 

EDMOND. 

Un  homme  de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans. 

FARIA. 

Bien!...  pas  corrompu  encore,  mais  ambitieux  déjà.  Quelles 
furent  ses  manières  envers  vous? 

EDMOND. 

Douces,  plutôt  que  sévères. 

FARIA. 

Lui  avez-vous  tout  raconté  ? 

EDMOND. 

Tout! 

PARIA. 

Et  ses  manières  ont-elles  changé  dans  le  courant  de  l'inter- 
ragatoire  ? 

EDMOND. 

Un  instant,  elles  ont  été  altérées,  lorsqu'il  eut  lu  la  lettre 
qui  me  compromettait,  il  parut  comme  accablé  de  mon  mal- 
heuK 
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F  ARIA. 

De  votre  malheur  ? 

EDMOND. 

Oui. 

FAR1A. 

Êtes-vous   bien  sur  que  c'était  votre  malheur  qu'il  plai- 
gnait? 

EDMOND. 

Il  m'a  donné  une  grande  preuve  de  sa  sympathie,  du  moins. 

FARIA. 

Laquelle  ? 

EDMOND. 

Il  a  brûlé  la  seule  pièce  qui  pouvait  me  compromettre. 

FARIA. 

Laquelle?  la  dénonciation?... 

EDMOND. 

Non,  la  lettre. 

FARIA. 

Vous  en  êtes  sûr  ? 

EDMOND. 

Cela  s'est  passé  devant  moi. 

FARIA. 

C'est  autre  chose  ;  cet  homme  pourrait  être  un  plus  profond 
scélérat  que  vous  ne  croyez. 

EDMOND. 

Vous  me  faites  frissonner,  sur  mon  honneur  !  le  monde  est 
il  donc  peuplé  de  tigres? 

FARIA. 

Oui;  seulement,  les  tigres  à  deux  pieds  sont  plus  dange- 
reux que  les  autres. 

EDMOND. 

Continuons!  continuons!... 

FARIA. 

Il  a  brûlé  la  lettre,  m'avez- vous  dit? 

EDMOND. 

Oui!  en  s'écriant  :  «  Il  n'existe  que  cette  preuve  contre 
vous,  et  je  l'anéantis.  » 

FARIA. 

Cette  conduite  est  trop  sublime  pour  être  naturelle. 

EDMOND. 

Vous  croyez? 
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F  ARIA. 

J'en  suis  sûr...  A  qui  cette  lettre  de  Napoléon  était-elle 
adressée  ? 

EDMOND. 

A  M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  n°  5,  à  Paris. 

FARIA. 

Noirtier?...  J'ai  connu  un  comte  de  Noirtier  à  la  caiir  de 
l'ancienne  reine  d'Étrurie...  un  Noirtier  qui  avait  été  girondin 
pendant  la  Révolution...  Comment  s'appelait  votre  homme,  à 
vous? 

EDMOND. 

De  Villefort...  Qu'avez-vous?... 

FARIA. 

Voyez-vous  cette  lumière? 

EDMOND. 

Oui. 

FARIA. 

Eh  bien,  tout  est  plus  clair  pour  moi  maintenant  que  ce 
rayon  transparent  et  lumineux...  Et  cet  homme  a  été  bon 
pour  vous  ? 

EDMOND. 

Oui. 

FARIA. 

Il  vous  a  fait  jurer  de  ne  jamais  prononcer  le  nom  de  Noir- 
tier? 

EDMOND. 

Oui. 

FARIA. 

Ce  Noirtier,  pauvre  aveugle  que  vous  êtes,  savez-vous  ce 
que  c'était  que  ce  Noirtier?....  Ce  Noirtier,  c'était  son  père! 

EDMOND. 

Son  père  !  son  père  ! 

FARIA. 

Oui,  qui  s'appelle  Noirtier  de  Villefort  ! 

EDMOND. 

Oh  !  laissez  moi,  laissez  moi  ! ...  il  faut  que  je  sois  seul  pour 
penser  à  tout  cela  ! 

FARIA. 

Pauvre  enfant  ! 
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ACTE  QUATRIÈME 

HUITIÈME  TABLEAU 

Chez  le  comte  de  Morcerf.  —  Un  riche  salon. 


SCENE  PREMIÈRE 
Un  Domestique,  MOREL. 

LE  DOMESTIQUE. 

Par  ici,  monsieur,  je  vous  prie...  Veuillez  attendre  un  in- 
stant dans  ce  boudoir. 

MOREL. 

Pardon,  mon  ami,  mais  je  ne  comprends  pas  ;  il  me  semble 
qu'il  y  a  ici  une  fête,  et  je  pensais  que  la  personne  qui  m'a- 
vait fait  demander... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MERCEDES. 

MERCEDES. 

La  voici,  monsieur! 

MOREL. 

Madame... 

MERCEDES,  an  Domestique. 
Laissez-nous!...  Me  reconnaissez-vous,  monsieur  Morel? 

MOREL. 

Madame,  je  cherche  à  me  rappeler...  Il  me  semble  que 
j'ai  déjà  eu  l'honneur...  mais  j'avoue... 

MERCEDES. 

Regardez-moi-bien... 

MOREL. 

Excusez-moi,  madame... 

MERCEDES. 

Votre  main,  monsieur  Morel.  Je  suis  Mercedes. 

MOREL. 

Mercedes  la  Catalane?... 

6. 
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MERCEDES. 

Oui,  monsieur  !...  Mercedes  la  Catalane. 

MOREL. 

Impossible! 

MERCEDES. 

Vous  me  trouvez  donc  bien  changée,  bien  vieillie? 

MOREL. 

Au  contraire,  madame!...  vous  êtes  belle,  vous  êtes  jeune... 
et,  à  ce  qu'il  parait,  riche  et  heureuse. 

MERCEDES. 

Riche,  oui,  monsieur  Morel...  Mais  asseyez-vous,  je  vous 
prie. 

MOREL. 

Madame... 

MERCEDES. 

Oh  !  vous  me  feriez  croire  que  vous  n'avez  point  plaisir  à 
me  revoir,  et  que  vous  êtes  pressé  de  vous  en  aller... 

MOREL. 

Vous  vous  tromperiez  doublement  en  croyant  cela,  ma- 
dame... Mais  voulez-vous  bien  me  permettre  de  vous  adresser 
quelques  questions  ? 

MERCEDES. 

D'autant  plus  volontiers,  monsieur,  que  je  vous  ai  prié  de 
venir  me  voir  pour  vous  questionner  moi-même. 

MOREL. 

La  lettre  que  j'ai  reçue  était  signée  de  madame  la  comtesse 
de  Morcerf. 

MERCEDES. 

C'est  moi,  monsieur. 

MOREL. 

Mais  alors...  Fernand?... 

MERCEDES. 

Tout  n'est  qu'heur  et  malheur  en  ce  monde,  vous  le  savez, 
cher  monsieur  Morel...  Fernand  est  devenu  M.  le  comte  de 
Morcerf. 

MOREL. 

Et  vous? 

MERCEDES. 

Et  moi,  monsieur,  je  suis  devenue  sa  femme. 
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MOREL. 

En  effet,  pourquoi  non?...  C'était  la  marche  ordinaire  des 

choses. 

MERCEDES. 

Oh  !  monsieur,  il  y  a  un  cruel  reproche  dans  ce  que  vous 
me  dites  là!... 

MOREL. 

Un  reproche,  madame  la  comtesse!... 

MERCEDES. 

Oui,  je  le  comprends...  Mais  celui-là  seul  qui  se  fût  trouvé 
à  ma  place  peut  en  juger...  Pauvre,  en  face  d'un  homme  qui 
m'adorait  et  que  j'aimais  moi-même,  non  pas  comme  un 
amant,  mais  comme  un  frère,  j'ai  gardé  près  de  deux  ans  la 
foi  que  j'avais  jurée  au  pauvre  Edmond...  Puis,  enfin,  n'ayant 
plus  d'espoir,  j'ai  cédé  à  l'obsession.  Voilà  comment  j'ai 
épousé  Fernand,  monsieur,  voilà  comment  je  suis  comtesse 
de  Morcerf. 

MOREL. 

Mon  Dieu,  madame,  mais  c'est  un  rêve! 

MERCEDES. 

Que  je  vais  vous  expliquer...  Fernand,  vous  le  savez,  est 
parti  comme  soldat  en  1816;  vous  l'avez  vu  revenir  lieute- 
nant en  1818.  Ce  fut  alors  que  nous  nous  mariâmes.  La  guerre 
de  l'indépendance  éclata  en  Grèce,  Fernand  partit  avec  le 
grade  de  capitaine;  Ali,  pacha  de  Janina,  avait  besoin  d'uai 
officier  instructeur  :  mon  mari  entra  à  son  service,  et  devint 
l'homme  de  son  intimité.  Vous  avez  entendu  raconter  la 
mort  du  lion  de  l'Épire,  comme  on  l'appelait  :  il  fut  surpris 
dans  un  kiosque,  égorgé  après  une  défense  inouïe...  Mon 
mari  fut  de  ses  derniers  défenseurs,  et,  en  expirant,  Ali  lui 
tendit  une  bourse  pleine  de  diamants...  Cette  bourse  est  la 
source  de  notre  fortune...  Fernand  est  donc  revenu  en  France 
avec  le  grade  de  général,  que  Sa  Majesté  a  bien  voulu  lui 
confirmer,  et  auquel  elle  a  ajouté  le  titre  de  comte.  Voilà, 
cher  monsieur  Morel,  comment  il  se  fait  que  ma  lettre  était 
signée  :  comtesse  de  Morcerf,  et  non  pas  :  Mercedes  la  Catalane. 

MOREL. 

En  vérité,  madame,  vous  me  faites  une  grande  joie...  Et 
M.  le  comte?... 

MERCEDES. 

Est  dans  le  salon  voisin. 
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MOREL. 

Maintenant,  veuillez  m'expliquer,  madame,  comment  il  se 
fait... 

MERCEDES. 

Que  je  vous  aie  écrit,  que  je  vous  reçoive  au  milieu  d'un 
bal?...  Je  vais  vous  le  dire...  J'ai  su,  aujourd'hui  à  cinq 
heures  seulement,  que  vous  étiez  à  Paris,  et,  en  même  temps, 
j'ai  appris  que  vous  quittiez  Paris  demain  dès  le  matin...  Je 
voulais  vous  voir,  monsieur  Morel,  et  j'ai  pensé  que  vous 
seriez  assez  bon  pour  vous  déranger  à  ma  demande... 

UNE   FEMME    DE   CHAMBRE,  entrant. 

Madame... 

MERCEDES. 

C'est  bien,  j'irai  embrasser  mon  fils  tout  à  l'heure...  Al- 
lez! 

MOREL. 

Vous  avez  un  fils,  madame  la  comtesse  ? 

MERCEDES. 

Oui...  Mais,  vous-même,  monsieur  Morel,  parlez-moi  un 
peu  de  vous,  de  votre  femme,  de  votre  famille...  Car,  vous 
aussi,  vous  avez  un  fils? 

MOREL. 

Oui,  madame,  et  une  fille...  Le  fils,  mon  Maximilien,  est  a 
l'École  polytechnique. 

MERCEDES. 

Et  la  fille? 

MOREL. 

C'est  une  enfant  de  six  ou  sept  ans  à  peine  ;  elle  est  à  Mar- 
seille chez  sa  mère...  Pauvre  petite  Julie!. ..Mais,  pardon,  ma- 
dame, vous  paraissez  distraite... 

MERCEDES. 

Oui,  monsieur;  car  vous  venez  de  prononcer  le  mot  de 
Marseille,  et  ce  mot  me  rappelle  le  souvenir  d'autres  per- 
sonnes que  j'ai  connues...  dans  cette  ville. 

MOREL. 

Oui,  je  comprends,  vous  pensez  à... 

MERCEDES. 

Excusez-moi,  monsieur  Morel...  Ayant  été  indulgent  pour 
moi  comme  amante,  ne  me  jugez  pas  trop  sévèrement  comme 
femme. 
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MOREL. 

Oh  !  madame,  je  vous  jugerais  sévèrement,  au  contraire,  si 
vous  aviez  oublié... 

MERCEDES. 

Non,  non,  je  n'ai  pas  oublié,  monsieur  Morel,  non!...  Et 
maintenant,  je  vous  avouerai  une  chose,  c'est  que  mon  dés» 
de  vous  voir... 

MOREL. 

Oui,  oui,  je  comprends... 

MERCEDES. 


Eh  bien? 

MOREL. 

Hélas!  madame!... 

MERCEDES. 

Pas  de  nouvelles?... 

MOREL. 

Aucune. 

MERCEDES. 

Il  n'a  point  reparu  à  Marseille? 

MOREL. 

Nul  ne  l'a  jamais  revu. 

MERCEDES. 

Et  vous  ne  savez  rien,  absolument  rien  sur  son  compte? 

MOREL. 

Rien. 

MERCEDES. 

Vous  avez  fait  quelques  démarches,  cependant? 

MOREL. 

Toutes  celles  qu'il  était  possible  de  faire. 

MERCEDES. 

Mais...  avez-vous  remonté  aux  sources? 

MOREL. 

Aux  plus  sûres...  J'ai  été  droit  à  M.  de  Villefort. 

MERCEDES. 

On  me  le  présente  ce  soir.  Nous  avons  eu  la  même  idée, 
monsieur  Morel...  J'espérais,  par  lui,  soit  directement,  soit 
indirectement... 

MOREL. 

Il  est  inutile  que  vous  lui  parliez  d'Edmond,  madame. 

MERCEDES. 

Pourquoi  cela? 
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MOREL. 

Il  ne  vous  en  dira  que  ce  qu'il  m'en  a  dit. 

MERCEDES. 

Et  que  vous  en  a-t-il  dit  ?  Vous  comprenez  mon  impatience, 
n'est-ce  pas,  monsieur? 

MOREL. 

Il  m'a  dit  qu'il  avait  envoyé  les  papiers  de  la  procédure  a 
Paris,  et  que,  huit  ou  dix  jours  après  cet  envoi,  le  prisonnier 
avait  été  enlevé  par  ordre  supérieur. 

MERCEDES. 

Enlevé?... 

MOREL. 

Oui. 

MERCEDES. 

Pauvre  Edmond!...  Et  depuis?... 

MOREL. 

Et,  depuis,  M.  de  Villefort  a  été  successivement  envoyé  à 
Nîmes,  à  Versailles,  à  Paris...  11  était  le  seul  qui  pût  me  don- 
ner des  renseignements...  Je  ne  l'ai  pas  revu. 

MERCEDES. 

Ainsi  donc,  vous  n'avez  pu  rien  apprendre? 

MOREL. 

Rien. 

MERCEDES. 

Il  est  mort!... 

MOREL. 

C'est  plus  que  probable,  madame. 

MERCEDES. 

Écoutez,  monsieur  Mord,  je  ne  puis  m'habituer  à  cette 
idée,  que  le  pauvre  Edmond  soit  mort;  et  cependant  Dieu 
m'est  témoin  que,  si  je  l'eusse  cru  vivant,  nulle  puissance  au 
monde  n'eût  pu  me  déterminer  à  devenir  l'épouse  d'un 
autre...  Je  voulais  donc  vous  dire  que,  si  jamais  vous  appre- 
niez que  nous  avons  été  trompés  tous  deux...  que,  s'il  arri- 
vait qu'il  reparût  à  Marseille,  ou  que,  si  vous  saviez  en6n 
qu'il  existe  dans  un  lieu  du  monde  quelconque...  je  voulais 
vous  dire  que  je  compte  sur  vous,  monsieur  More  pour 
m'écrirc  ces  deux  seuls  mots  :  «  Il  vit!  » 

MOREL. 

Madame,  à  l'instant  même,  je  le  ferais. 
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MERCEDES. 

Merci,  monsieur...  Et  peut-être  alors  serai-je  plus  malheu- 
reuse, mais  au  moins  je  serai  plus  calme, 

MOREL. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  madame,  que,  si  vous  re- 
venez jamais  à  Marseille... 

MERCEDES. 

Oh  !  monsieur  Morel,  on  ne  retourne  pas  facilement  là  où 
l'on  a  éprouvé  de  pareilles  douleurs  ! 

MOREL. 

Il  y  a  une  maison  aux  allées  de  Meilhan... 

MERCEDES. 

Où  nous  irions  faire  un  pèlerinage. 

MOREL. 

A  nous  deux,  n'est-ce  pas,  madame?... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  FERNAND. 

FERNAND. 

Et  pourquoi  pas  à  nous  trois?...  Dantès  était  de  mes  amis, 
vous  le  savez  bien,  madame. 

MOREL. 

Monsieur  le  comte... 

FERNAND. 

Bonjour,  cher  monsieur  Morel!...  Vous  vous  êtes  souvenu 
de  vos  anciens  amis,  et  c'est  bien  fait  à  vous...  Passez-vous 
la  soirée  à  l'hôtel  ? 

MOREL. 

Merci,  monsieur  le  comte...  Vous  le  voyez,  j'étais  venu... 

FERNAND. 

Pour  vous  rendre  à  l'invitation  de  la  comtesse?...  Merci... 
C'est  moi  qui  l'ai  priée  de  vous  écrire...  Souvent  nous  par- 
lons du  pauvre  Dantès,  et,  en  rentrant  en  France  après  une 
longue  absence,  j'espérais  en  apprendre  quelque  nouvelle... 

MOREL. 

Monsieur  le  comte,  madame  me  faisait  l'honneur  de  me 
dire,  au  moment  où  vous  êtes  entré,  qu'elle  attendait  du 
monde,  et  je  la  priais  de  m'excuser...  Je  pars  demain. 


108  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

FERNAND. 

C'est  bien,  monsieur  Morel...  Nous  espérons,  la  comtesse  et 
moi,  pouvoir  aller  passer  l'hiver  dans  les  environs  de  Mar- 
seille... Vous  permettrez  que  nous  vous  fassions  une  visite? 

MOREL. 

Ce  sera  un  grand  honneur  pour  moi...  Monsieur  le  comte... 
madame  la  comtesse... 

(Il  salue  et  sort.) 

SCÈNE  IV 
FERNAND,  MERCEDES. 

FERNAND. 

Vous  n'oublierez  donc  jamais  cet  homme,  madame  ? 

MERCEDES. 

Vous  ai-je  jamais  fait  la  promesse  de  l'oublier,  monsieur? 

FERNAND. 

Non,  je  le  sais  bien...  Mais  vous  devriez,  par  respect  pour 
le  nom  que  vous  portez,  ne  pas  mettre  les  étrangers  dans  le 
secret  de  votre  amour. 

MERCEDES. 

M.  Morel  n'est  pas  un  étranger  pour  moi,  monsieur...  C'é- 
tait le  second  père  de  celui... 

FERNAND. 

Que  vous  aimiez...  Dites  le  mot. 

MERCEDES. 

De  celui  que  j'aimais,  de  celui  que  j'allais  épouser...  Rien 
n'était  plus  pur  que  cet  amour,  monsieur,  et  nul  n'a  le  droit 
de  me  le  reprocher...  Je  n'étais  pas  sa  maîtresse,  j'étais  sa 
fiancée,  j'étais  presque  sa  femme,  et  j'ai  porté  son  deuil  comme 
eût  fait  une  veuve. 

FERNAND. 

Vous  l'avez  porté!...  dites  que  vous  le  portez  encore! 

MERCEDES. 

Dans  mon  cœur,  oui,  monsieur,  toujours. 

FERNAND. 

Eh!  madame,  ne  craignez-vous  pas  à  la  fin...? 

MERCEDES. 

Pardon,  monsieur,  je  crois  que  nous  ne  sommes  plus  seuls. 

UN  VALET,  annonçant. 
M.  de  Villefort! 
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SCÈNE  V 
Us  Mêmes,  VILIEFORT. 

FERNAND. 

Ah  !  venez  donc!...  Comtesse,  voulez- vous  me  permettre  d< 
vous  présenter  M.  de  Villefort,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  ren- 
contrer chez  madame  de  Nargonne?... 

VILLEFORT. 

Madame  la  comtesse... 

FERNAND,  à  la  Comtesse. 
Pas  un  mot  de  Marseille,  vous  comprenez! 

MERCEDES. 

Monsieur,  je  suis  fière  de  recevoir  chez  moi  un  homme 
d'une  aussi  haute  réputation  que  l'est  la  vôtre,  et  cependant, 
vous  eussiez  pu  me  faire  plus  fière  encore...  Je  cherche  ma- 
dame de  Villefort,  et  je  ne  la  vois  point... 

VILLEFORT. 

Oh  !  madame,  je  n'eusse  point  osé... 

FERNAND,  à  la  Comtesse. 

Vous  savez  que  mademoiselle  de  Saint-Méran  est  morte  et 
qu'il  est  remarié...  N'allez  donc  pas  confondre. 

MERCEDES. 

Oui,  monsieur,  je  le  sais. 

VILLEFORT. 

Pardon,  général,  mais  il  me  semble  que  j'ai  rencontré, 
sous  votre  porte,  une  de  nos  anciennes  connaissances  de  Mar- 
seille? 

FERNAND. 

Monsieur  Morel  ? 

VILLEFORT. 

Justement!...  Êtes-vous  donc  en  affaires  avec  lui? 

FERNAND. 

J'ai  quelques  fonds  placés  dans  sa  maison...  oui...  Puis 
Marseille  est  le  relais  de  la  Grèce,  et,  vous  le  savez,  j'ai  fai' 
trois  ans  la  guerre  en  Épire...  Vous  connaissez  ce  Morel? 

VILLEFORT. 

C'est-à-dire  que  je  l'ai  connu  quand  j'habitais  Marseille, 
xu.  7 


110  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.   DUMAJ 

FEKNAND. 

Je  le  crois  bon...  comme  fortune?... 

VILLEFORT. 

M.  Morel  ? 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  DANGLARS. 

DANGLARS. 

Morel?...  Excellent!  et  je  voudrais  avoir  cinq  cent  mille 
francs  chez  lui. 

FERNAND. 

Eh  !  mon  cher  millionnaire,  cela  ne  vous  ferait  pas  beau- 
coup plus  riche. 

DANGLARS. 

Cela  me  ferait  plus  riche  de  cinq  cent  mille  francs,  et  il 
n'y  a  pas  de  somme  méprisable,  si  petite  qu'elle  soit...  En 
quatorze  ans,  retenez  bien  cela,  mon  cher  comte,  les  intérêts 
doublent  le  capital...  Comtesse,  yous  êtes  adorable  ce  soir. 

FERNAND. 

Monsieur  de  Villefort,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
présenter  mon  ami,  M.  le  baron  Danglars,  un  de  nos  plus 
hardis  spéculateurs,  pour  qui  la  Bourse  a  eu  vingt  Austerlitz, 
sans  avoir  jamais  eu  un  Waterloo  ! 

VILLEFORT. 

Je  vous  fais  mes  compliments,  monsieur. 

DANGLARS. 

Et  je  les  accepte,  quoique  je  ne  puisse  pas  vous  les  rendre  ; 
vous  avez  une  fortune,  monsieur,  qui  peut  se  passer  du  flux, 
de  la  hausse  ou  du  reflux  de  la  baisse...  01)  !  je  ne  vous  con- 
nais pas,  c'est  vrai  ;  mais  je  connais  vos  rentes. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  MADAME  D'ISTEL. 

MADAME   D'ISTEL. 

Allons,  vous  voilà  encore  à  parler  argent...  Oh!  quoi 
homme  insupportable  vous  faites,  monsieur,  DajDgUl»*  et  4ue 


MONTE-CRISTO  11 1 

je  ne  voudrais  pas,  pour   la   moitié  du  monde,  être  votre 
femme  ! 

DANGLARS. 

Vous  feriez  cependant  une  belle  affaire,  madame;  car,  si 
j'avais  l'autre  moitié,  moi,  je  vous  la  donnerais,  pour  être 
votre  mari. 

FERNAND. 

Allons,  pas  mal  pour  un  banquier. 

VILLEFORT. 

Vous  venez  sans  madame  de  Nargonne  ? 

MADAME  D'iSTEL. 

Madame  de  Nargonne  n'a  pas  pu  venir. 

VILLEFORT. 

Lui  serait-il  arrivé  quelque  accident?...  Vous  êtes  pâle. 

MADAME    D'ISTEL,    bas. 

Avez-vous  votre  voiture? 

VILLEFORT. 

Oui... 

MADAME  D'iSTBL,  de  même. 
Ordonnez  à  votre  cocher  de  vous  attendre. 

MERCEDES. 

M.  de  Villefort  ne  se  retire  pas  encore,  j'espère? 

MADAME    D'iSTEL. 

Ne  faites  pas  attention.. .  M.  de  Villefort  s'est  mis  à  mes 
ordres,  et  j'use  de  sa  complaisance.  (Bas.)  Éloignez  ces  mes- 
sieurs, chère  Mercedes  !  j'ai  besoin  d'être  seule  un  moment. 

MERCEDES. 

Ce  salon  est  à  vous,  ma  bonne  Clémence,  et  je  vais  en  fer- 
mer la  porte. 

MADAME   D'iSTEL. 

Merci  I 

MERCEDES. 

Voulez-vous  me  donner  le  bras  pour  rentrer  dans  les  sa- 
lons, monsieur  Danglars  ? 

DAN6LARS. 

Comment  donc,  madame!... 

MERCEDES,    du  salon  voisin. 

Monsieur  de  Morcerf,  je  crois  qu'il  manque  vingt-cinq 
louis  là-bas  à  l'écarté. 

(Elle  s'éloigne  arec  DaQglars  et  Fernand.) 
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SCÈNE  VIII 
MADAME  D'ISTEL,  VILLEFORT. 

MADAME    D'iSTEL. 

Vous  voici,  monsieur!  Venez  vite...  Avez-vous  votre  voi- 
ture? 

VILLEFORT. 

Mon  cocher  était  parti;  je  ne  lui  avais  donné  l'ordre  que 
pour  deux  heures  du  matin. 

UADAMB    D'iSTEL. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

VILLEFORT. 

Mais  j'ai  trouvé  une  espèce  de  remise  qui  stationnait  de- 
vant la  porte,  et  je  l'ai  retenu. 

MADAME   D'iSTEL. 

Cela  vaut  mieux. 

VILLEFORT. 

Maintenant,  dites-moi,  qu'est-il  arrivé? 

MADAME   D'ISTEL. 

Vous  ne  devinez  pas? 

VILLEFORT. 

Madame  de  Nargonne  serait-elle  souffrante? 

MADAME    D'iSTEL. 

Madame  de  Nargonne  est  à  votre  petite  maison  d'Auteuil  !... 

VILLEFORT. 

Mais  je  croyais  qu'elle  ne  devait  y  aller  qu'au  moment... 

MADAME    D'iSTEL. 

Eli  bien,  le  moment  est  arrivé...  Avant  une  heure,  madame 
de  Nargonne  sera  mère  ! 

VILLEFORT. 

Eh  quoi  !  madame  de  Nargonne  vous  a  dit...? 

MADAME    D'iSTEL. 

Madame  de  Nargonne  m'a  dit  que  vous  étiez  le  confident 
de  toutes  ses  pensées;  qu'elle  vous  avait  fait  l'aveu  de  la  posi- 
tion dans  laquelle  elle  se  trouvait;  qu'avec  la  délicatesse  d'un 
homme  du  monde  et  le  dévouement  d'un  ami,  vous  lui  aviez  of- 
fert cette  petite  maison  d'Auteuil,  que  vous  avez  héritée  de 
mademoiselle  de  Saint-Méran,  et  qui  n'est  gardée  que  par  un 
vieux  concierge.  Voilà  ce  que  m'a  dit  madame  de  .Nargonne, 
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pas  autre  chose.  Rassurez-vous  doue,  monsieur;  vis-à-vis  de 
moi,  il  n'y  a  qu'elle  de  compromise.  Maintenant,  madame  de 
Nargonne  réclame,  au  nom  de  l'amitié,  la  promesse  que  vous 
avez  faite  de  ne  pas  l'abandonner;  elle  me  charge  de  vous 
prévenir  qu'elle  vous  attend...  Vous  attendra-t-elle  inutile- 
ment?... Répondez,  monsieur  deVillefort! 

VILLEFORT. 

Oh  !  non,  non  !...  Je  vais,  je  pars...  Mais  vous  ?.., 

MADAME    D'iSTEL. 

Moi,  je  rentre  dans  les  salons...  Vous  comprenez,   il  faut 
que  j'excuse  son  absence. 

VILLEFORT. 

Et  moi,  je  cours  à  Auteuil  !...  (a  part.)  Oh  !  quelle  impru- 
dence d'avoir  été  confier  à  cette  femme... 

SCÈNE  IX. 

VILLEFORT,  BERTUCCIO,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
VILLEFORT. 

Pardon,  mon  ami... 

BERTUCCIO. 

Pardon,  monsieur  de  Villefort. 

VILLEFORT. 

Qui  es-tu  ? 

BERTUCCIO. 

Je  suis  Gaetano  Bertuccio,  frère  de  Luigi  Bertuccio,  que  tu 
as  fait  condamner  à  mort. 

VILLEFORT. 

Que  j'ai  fait  condamner  à  mort?... 

BERTUCCIO. 

Oui...  Tu  as  oublié;  mais,  moi,  je  me  souviens. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  que  me  veux-tu  ? 

BERTUCCIO. 

Je  veux  te  dire  que  tu  as  tué  mon  frère. 

VILLEFORT. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  loi. 

BERTUCCIO. 

N'importe!... 

VILLEFORT. 

Ton  frère  était  coupable. 
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BERTOCCIO. 

Mon  frère  n'était  pas  coupable...  La  vendette  avait  été  loya- 
lement déclarée;  c'était  à  son  ennemi  de  se  garder. 

VILLEFORT. 

Allons  donc,  mon  ami,  vous  êtes  fou! 

BERTUCCIO. 

Je  ne  suis  pas  fou,  je  suis  Corse! 

VILLEFORT. 

Enfin,  que  me  voulez-vous? 

BBRTOCCIO. 

Vous  vous  rappelez  que,  pendant  le  procès,  notre  cousin. 
Israël  Bertuccio,  alla  vous  trouver?... 

VILLEFORT. 

Oui. 

BERTOCCIO. 

Vous  vous  rappelez  qu'il  vous  dit  que  celui  dont  vous  de- 
mandiez la  tête  avait  un  frère  ?... 

VILLEFORT. 

Oui. 

BERTOCCIO. 

Vous  vous  rappelez  qu'il  vous  dit  que,  si  cette  tête  tom- 
bait...? 

VILLEïORT. 

Oh!  des  menaces?... 

BERTOCCIO. 

Je  suis  ce  frère...  Me  voici  de  retour  après  deux  ans  d'ab- 
sence... J'ai  réclamé  mon  droit  de  vengeance,  et  je  viens  te 
dire  :  Gérard  de  Villefort,  tu  as  fait  condamner  mon  frère, 
Luigi  Bertuccio,  à  la  peine  de  mort.  La  vendette  est  déclarée 
entre  nous,  garde-toi  ! 

VILLEFORT. 

Misérable  ! 

BERTUCCIO. 

Partout  où  je  te  trouverai,  Gérard  de  Villefort,  soit  de  jour, 
soit  de  nuit,  soit  de  loin,  soit  de  près...  partout  je  te  frappe- 
rai! Garde-toi  donc,  car,  en  franchissant  le  seuil  de  cette 
porte,  maintenant  que  tu  es  prévenu,  maintenant  que  la  ven- 
dette est  déclarée,  tu  m'appartiens  ! 

(Il  l'échappe  par  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée.) 
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SCÈNE  X 
VILLEFORT.  MADAME  D'ISTËL 

MADAME    D'iSTEL. 

Eh  bien,  monsieur  de  Villefort,  encore  ici  ! 

VILLEFORT 

Je  pars,  madame,  je  pars  ! 


NEUVIÈME  TABLEAU 

Le  jardin  d'Auteuil.  —  Un  mur  au  fond;  un  taillis  à  droite. 

SCÈNE  UNIQUE 

BERTUCCIO,  sur  le  mur;  puis  VILLEFORT. 
BERTOCCIO. 

Ils  sont  entrés  ici...  Bien!  la  clef  est  en  dedans,  rien  ne 
s'oppose  à  ma  fuite.  Deux  heures...  Examinons  les  localités... 
L'obscurité  partout,  excepté  dans  cette  chambre...  C'est  la 
qu'ils  sont...  Ne  dirait-on  pas  qu'on  entend  quelque  chose 
comme  des  gémissements...  Non,  je  me  trompais...  J'ai  sou- 
vent entendu  dire  que  celui  qui  tenait  la  nuit  un  poignard  à 
la  main  croyait  toujours  entendre  des  cris  dans  l'air...  Non, 
je  me  trompais,  ce  n'est  rien...  Ah!  que  se  passe-t-il?...  On 
vient...  C'est  un  pas  d'homme...  C'est  lui!...  Il  est  armé,  ce 
me  semble...  Que  tient-il  à  la  main?...  Une  bêche...  Que  va- 
t-il  faire?  Enterrer  quelque  trésor  peut-être...  Attendons... 

(Villefort  entre,  jette  son  manteau,  creuse  le  sol,  met  une  cassette  dans  le 
trou,  et  la  recouvre  de  terre.)  Je  ne  m'étais   pas  trompé...  (Haut.) 

Gérard  de  Villefort,  je  suis  Gaetano  Bertuccio,  qui  t'ai  déclaré 
la  vendetta  ce  soir...  Tiens  !...  la  mort  pour  mon  frère!... 
ton  trésor  pour  sa  veuve  !...  Tiens  !  (Il  le  frappe;  Villefort  tombe  en 
poussant  un  cri.  —  Ouvrant  la  cassette.)  Un  enfant!...  mon  Dieu!  un 
enfant  ! 

(Il  fuit  en  emportant  la  cassette.) 
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villefort,    essayant  do  te  relever. 
A  l'aide  !...  au  secours  !... 

(Il  rotombc.) 


ACTE    CINQUIÈME 

DIXIÈME  TABLEAU 

Les  deux  cachots  du  château  d'If,  séparés  par  le  gros  mur  que  les  prisonniers 
ont  percé.  — Tous  deux  sont,  au  lever  du  rideau,  daas  l'oxcavalion  prati- 
quée ilans  ce  mur.  —  An-dessus,  une  galerie  sur  laquelle  se  promène  une 
Sentinelle. 


SCENE  PREMIERE 
FARIA,  EDMOND. 


FARIA. 


Eh  bien?. 


EDMOND. 

Nous  n'avons  plus  que  l'épaisseur  de  la  dalle.  J'entends 
passer  et  repasser  le  soldat  au-dessus  de  ma  tête. 

FARIA. 

Ainsi,  en  descellant  encore  une  ou  deux  pierres...  ? 

EDMOND. 

La  dalle  tombe,  et  l'homme  avec... 

FARIA. 

Dantès,  mon  enfant,  si  vous  pouvez  ne  pas  tuer  cet  homme, 
ne  le  tuez  pas... 

EDMOND. 

Vous  savez,  ce  qui  est  convenu  sera  exécuté...  L'homme 
tombe,  nous  nous  jetons  sur  lui,  nous  le  bâillonnons,  nous 
le  garrottons  ;  puis,  tous  deux,  nous  sortons  par  l'ouverture, 
nous  nous  précipitons  à  la  mer,  et  nous  gagnons  la  côte  à  la 
nage...  Quelle  heure  est-il? 

FARIA. 

Minuit  passé.  Avons-nous  le  temps  de  fuir  cette  nuit? 
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EDMOND. 
Sans  doute. 

PARIA. 

Si  nous  attendions  à  la  nuit  prochaine  ?..J 

EDMOND. 

Non,  non;  pas  une  heure,  pas  une  seconde  de  plus,  dans  cet 
odieux  cachot  !  Songez-y,  quatorze  ans  de  captivité  ! . . .  quatorze 
ans  !... 

PARIA. 

C'est  hien.  Descellez  les  dernières  pierres. 

EDMOND. 

Et  vous,  préparez  les  cordes  et  le  bâillon. 

FARIA. 
J'y  vais...  (Il  redescend  dans  son  cachot.)  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 
EDMOND,  en  haut. 

J'attends. 

FARIA. 

Dantès!  Dantès!...  Vite!  vite!...  à  moi! 

EDMOND. 

Qu'ya-t-il? 

PARIA. 

A  moi,  Dantès!...  à  moi!... 

EDMOND,  redescendu  dans  le  cachot  de  Faria. 
Qu'avez-vous?...  mon  Dieu,  qu'avez-vous?... 

FARIA. 

Je  suis  perdu  ! 

EDMOND. 

Vous? 

FARIA. 

Oui,  oui  !...  Écoutez  !...  Je  le  sens,  je  le  sens  !... 

EDMOND. 

Quoi? 

FARIA. 

Un  mal  terrible,  mortel  peut-être...  un  mal  dont  je  fus  déjà, 
atteint  une  année  avant  mon  incarcération.  L'accès  arrive, 
je  le  sens,  je  le  sens  ! 

EDMOND. 

Que  faire?...  qu'ordonnez- vous  ? 

FARIA. 

Un  remède,  un  seul...  Levez  le  pied  de  mon  lit;  ce  pied  est 

7. 
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creux  ;  vous  y  trouverez  un  petit  flacon  de  cristal  à  moitié 
plein  d'une  liqueur  rouge;  prenez-le,  prenez-le!... 

EDMOND. 

Je  le  tiens. 

FARIA. 

Écoutez,  écoutez  chaque  parole,  et  devinez,  si  je  ne  puis 
achever...  Voici  le  mal  qui  vient,  je  vais  tomber  en  catalep- 
sie... Peut-être  paraîtrai-je  mort,  et  ne  jetterai-je  pas  une 
plainte;  peut-être  me  tordrai-je  en  criant  et  en  écumant;  en 
ce  cas,  tâchez  qu'on  n'entende  pas  mes  cris;  étouffez-moi,  s'il 
le  faut. 

EDMOND. 

Achevez  !  achevez  ! 

FARIA. 

Quand  vous  me  verrez  sans  connaissance,  ouvrez-moi  les 
dents  en  me  desserrant  les  mâchoires  avec  un  couteau,  et,  par 
l'ouverture,  laissez  couler  dans  ma  bouche  huit  ou  dix  gouttes 
de  cette  liqueur,  et,  alors,  peut-être  reviendrai-je. 

BDMOND. 

Peut-être,  dites-vous?...  Oh!  mon  Dieu  ! 

FARIA. 

Oh  !  oh!  à  moi  !  à  moi!...  Je  me  meurs...  Ah  ! 

(Il  tombe.) 
EDMOND. 

Seigneur!  Seigneur!  ayez  pitié  de  nous,  mon  Dieu  !  Son 
pouls  ne  bat  plus,  son  cœur  est  éteint...  Que  m'a-t-il  dit?... 
Ma  tête  se  perd.  Ah  !  oui,  ce  flacon,  le  couteau,  ses  dents... 
Oh  !  serrées,  serrées  comme  s'il  était  mort!  Faria,  mon  père, 
oh!  reviens  à  toi,  reviens!...  c'est  ton  enfant  qui  t'appelle, 
celui  qui  te  doit  plus  que  la  vie,  mon  maître  bien-aimé!... 
Oh  !  rien  !  rien!...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  un  miracle!  j'ai 
assez  souffert  et  souffert  assez  innocemment  pour  vous  de- 
mander un  miracle!...  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  rendez-le  à 
la  vie,  je  vous  en  conjure,  ô  mon  Dieu  !...  Oh  !  oh  !  je  ne  me 
trompe  pas,  le  pouls  recommence  à  battre...  Le  cœur...  il  bat, 
il  bat  aussi!...  Faria!  Faria!  mon  père  !...  ouvre  les  yeux,  re- 
garde-moi... Il  me  regarde...  Oh  !  sauvé,  sauvé!... 

FARIA. 

Dantès!... 

EDMOND. 

Oui,  oui,  Dantès...  Edmond...  votre  ami... 
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FARIA. 

Très  de  moi  ! 

EDMOND. 

Sans  doute. 

FAIUA. 

Ah  !  je  ne  croyais  plus  vous  revoir.,, 

EDMOND. 

Vous  croyiez  mourir?... 

FARTA. 

Je  croyais,  vous  qui  étiez  si  pressé  de  fuir  tout  à  l'heure,  que, 
pendant  mon  évanouissement... 

EDMOND. 

Taisez-vous  !...  taisez-vous  ! 

FARIA. 

Je  m'étais  trompé,  je  le  vois  bien...  Oh  !  je  suis  bien  fai- 
ble, bien  anéanti... 

EDMOND. 

Courage  !  vos  forces  reviendront. 

FARIA. 

Non...  La  dernière  fois,  l'accès  dura  quelques  secondes 
à  peine...  Voyez,  je  ne  puis  ni  remuer  la  jambe  gauche  ni 
lever  le  bras  gauche...  Ce  bras  est  paralysé;  soulevez-le  vous- 
même,  et  voyez  ce  qu'il  pèse. 

EDMOND. 

Eh  bien,  nous  attendrons  huit  jours,  un  mois,  deux  mois, 
s'il  le  faut...  Dans  cet  intervalle,  vos  forces  reviendront.  Tout 
est  préparé  pour  notre  fuite,  nous  avons  la  liberté  d'en  choi- 
sir l'heure  et  le  moment.  Le  jour  où  vous  vous  sentirez  assez 
de  force  pour  nager,  eh  bien,  ce  jour-là,  nous  mettrons  notre 
projet  à  exécution...  et,  s'il  le  faut,  je  vous  prendrai  sur  mes 
épaules,  et  vous  soutiendrai  en  nageant. 

FARIA. 

Enfant  !  chargé  d'un  pareil  fardeau,  vous  ne  feriez  pas  cin- 
quante brasses  dans  la  mer...  Non,  non,  ne  vous  abusez  point 
par  des  chimères,  Edmond...  Je  resterai  ici  jusqu'à  l'heure  de 
ma  délivrance...  et  ma  délivrance,  c'est  la  mort... 

EDMOND. 

Oh  !  mon  Dieu!... 

FARIA. 

Mais  que  cela  ne  vous  arrête  point,  Edmond...  Fuyez, 
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vous  !...  vous  êtes  fort,  jeune  et  adroit...  Edmond,  mou  enfant, 
fuis...  Je  te  rends  ta  parole. 

EDMOND. 

C'est  bien!  moi  aussi,  je  resterai,  alors!... 

FARIA. 

Edmond,  tu  es  fou. 

EDMOND. 

Par  le  sang  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  je  jure  de  ne 
vous  quitter  qu'à  votre  mort... 

FARIA. 

Eh  bien,  j'accepte...  Merci,  mon  fils...  Ton  dévouement  ne 
sera  pas  long,  je  l'espère...  et  peut-être  sera-t-il  récom- 
pensé. 

EDMOND. 


Que  voulez- vous  dire? 
Dantès,  regarde! 
Qu'est  ceci? 
Regarde  bien. 


FARIA. 

EDMOND. 

FARIA. 


EDMOND. 

Je  regarde  de  tous  mes  yeux,  et  ne  vois  qu'un  papier  à 
demi  brûlé,  sur  lequel  sont  tracés  des  caractères  gothiques 
avec  une  encre  singulière. 

FARIA. 

Ce  papier,  mon  ami...  et  maintenant  je  puis  tout  vous 
avouer,  puisque  je  vous  ai  éprouvé...  ce  papier,  c'est  mon 
trésor,  qui,  à  compter  d'aujourd'hui,  vous  appartient. 

EDMOND. 

Votre  trésor? 

FARIA. 

Oui. 

EDMOND,  à  part. 

Oh!  mon  Dieu!  voilà  sa  folie  qui  lui  revient... 

FARIA. 

Dantès,  vous  êtes  un  noble  cœur,  et  je  comprends,  à  votre 
pâleur  et  à  votre  frisson,  ce  qui  se  passe  en  vous  en  ce  mo- 
ment... Non,  mon  ami,  non,  soyez  tranquille,  je  ne  suis  pas 
fou!  non...  Ce  trésor  existe,  Dantès,  et,  s'il  ne  m'a  pas  été 
donué  de  le  posséder,  vous  le  posséderez,  vous...  Personne 
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n'a  voulu  m'écouter  ni  me  croire,  parce  que  l'on  me  jugeait 
fou;  mais,  vous  qui  devez  savoir  mieux  que  personne  que  je 
ne  le  suis  pas,  écoutez-moi,  et  ensuite  vous  me  croirez  si  vous 
voulez  !...  Mais,  d'abord,  lisez,  mon  ami,  lisez... 

EDMOND. 

Je  ne  vois  là  que  des  signes  tronqués,  des  mots  sans  suite, 
des  caractères  interrompus  par  l'action  du  feu,  et  qui  restent 
inintelligibles. 

F  ARIA. 

Pour  vous,  mon  ami,  qui  les  lisez  pour  la  première  fois, 
mais  non  pas  pour  moi  qui  ai  pâli  dessus  pendant  bien  des 
nuits,  qui  ai  reconstruit  chaque  phrase,  complété  chaque 
pensée...  Écoutez...  Je  vous  ai,  une  fois,  en  parlant  de  Rome, 
raconté  l'histoire  d'Alexandre  VI  et  de  César  Borgia?... 

EDMOND. 

Oui. 

F  ARIA. 

Je  vous  ai  dit  ces  empoisonnements  étranges  à  l'aide  des- 
quels ils  héritaient  des  cardinaux  qui  mouraient  autour 
d'eux...  Eh  bien,  un  jour,  ils  résolurent  d'hériter  du  cardi- 
nal Spada,  l'un  des  plus  riches  cardinaux  de  Rome.  Ils  lui 
envoyèrent  un  messager  pour  l'inviter  à  dîner  dans  leur  vigne. 
Il  en  était  de  ces  invitations  comme  de  celles  que  Néron  en- 
voyait par  un  prétorien  :  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  sous- 
traire... Le  cardinal  répondit  qu'il  acceptait,  et  demanda 
seulement  la  permission  de  passer  dans  une  chambre  à  côté 
pour  y  prendre  son  bréviaire.  Dix  minutes  après,  il  sortit,  son 
bréviaire  sous  le  bras.  A  trois  heures  de  l'après-midi,  il 
mourait  entre  les  bras  du  médecin  du  pape,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  dire  à  son  valet  de  chambre  autre  chose  que  ces 
mots  :  «Remettez  ce  bréviaire  à  mon  neveu...»  Quand  le 
valet  de  chambre  rentra  avec  son  bréviaire,  il  trouva  le  neveu 
expirant.  Les  Borgia  avaient  fait  les  choses  en  grand.  Cepen- 
dant, contre  l'attente  du  pape,  on  eut  beau  chercher  dans 
les  palais,  dans  les  caves,  dans  les  vignes  du  cardinal  Spada, 
on  ne  trouva,  sauf  quelques  milliers  d'écus,  sauf  quelques  bi- 
joux d'un  prix  médiocre,  aucune  trace  de  cette  immense  for- 
tune que  tout  le  monde  connaissait  au  défunt.  Comme  le 
cardinal  n'avait  d'autre  héritier  que  son  neveu,  tout  fut 
vendu  à  l'encan...  le  bréviaire  comme  le  reste.  J'étais  grand 
collectionneur  de  livres,  vous  le  savez,  mon  cher  Edmond  ; 
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j'appris  que  ce  bréviaire  historique,  qui,  depuis  trois  cents 
ans,  voyageait  de  bibliothèque  en  bibliothèque,  était  à  ven- 
dre, et  je  l'achetai... 

EDMOND. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  !...  vous  pâlissez... 

FAMA. 

Donnez-moi  le  reste  du  flacon... 

EDMOND. 

Taria,  mon  père... 

PARU. 

Un  jour  que  j'étais  fatigué,  je  m'endormis  dans  mon  cabi- 
net de  travail,  vers  quatre  heures,  et  ne  me  réveillai  qu'à  la 
nuit...  Il  faisait  trop  sombre  pour  que  je  pusse  continuer 
à  écrire  sans  lumière...  Il  restait  du  feu  dans  l'àtre,  j'avais 
une  bougie  devant  moi,  je  cherchai  quelque  papier  pour  al- 
lumer ma  bougie,  et,  craignant  de  prendre  un  papier  pré- 
cieux, je  me  souvins  d'avoir  vu,  dans  le  fameux  bréviaire, 
un  vieux  papier  tout  jauni  par  le  haut,  qui  avait  l'air  d'un 
signet,  et  qui  avait  traversé  les  siècles,  protégé  par  la  véné- 
ration ou  l'insouciance  des  acheteur».  Je  cherchai,  en  tâton- 
nant, cette  feuille  inutile,  je  la  trouvai,  je  la  tordis,  et,  la 
présentant  à  la  flamme  mourante,  je  l'allumai...  Mais,  sous 
mes  doigts,  comme  par  magie,  à  mesure  que  le  feu  montait, 
je  vis  des  caractères  jaunâtres  sortir  du  papier  blanc  et  appa- 
raître sur  la  feuille...  Alors,  je  compris  qu'il  y  avait  quelque 
mystère  caché  là-dessous;  j'étouffai  le  feu,  j'allumai  directe- 
ment la  bougie  au  foyer,  je  rouvris  avec  une  indicible  émo- 
tion la  lettre  froissée;  je  reconnus  qu'une  encre  sympathique 
avait  tracé  ces  lettres,  apparentes  seulement  au  contact  d'une 
vive  chaleur.  Un  peu  plus  du  tiers  avait  été  consumé  par  les 
flammes;  je  lus  ce  qui  en  restait,  et  je  fus  convaincu  d'une 
chose,  c'est  qu'après  trois  siècles,  je  venais  de  retrouver  le 
vrai,  le  seul,  l'unique  testament  du  cardinal! 

EDMOND. 

Grand  Dieu  !...  mais  illisible,  mais  inutile,  incomplet, 
puisqu'il  n'y  a  que  la  moitié  des  lignes. 

FAIUA. 

Oui,  oui...  Mais,  à  force  de  travail,  j'ai  recomposé  ce  qui 
manque...  Voyez,  voyez!  approchez  ce  papier  de  l'autre,  ils 
s'adaptent  ensemble,  et  lisez,  lisez,  Dantès! 
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EDMOND,  lisant. 

Cejourd'hui,  25  avril  1498,  ayant  été  inv  ité  à  diner 
par  A lexandre  VI,  et  craignant  que  no  n  content  de 

m'avoir  fait  payer  ma  charge,  il  ne         veuille  hériter  de 
moi  et  ne  me  réserve  le  sort  des  cardinaux  Capraraet 

Bentivoglio,  morts  empois  onnés,  je  déclare  à  mon 

neveu  Guido  Spada,  mon  légataire  universel,  que  j'ai 

enfoui  dans  un  endroit  qu'il  connaît  pour  l'avoir 

visité  avec  moi,  c'est-à-dire  dans  les  grottes  de  la  petite 

lie  de  Monte-Cristo,  tout  ce         que  je  possédais  de  lingots, 
d'or  monnayé,  pierreries,  diamants,  bijoux;  que  seul 

je  connais  l'existence  d  e  ce  trésor,  qui  peut  monter  à 

cinq  millions  d'écus  romains,  et  qu'il  trouvera,  ayant 

levé  la  vingtième  r  oche  à  partir  de  la  petite  crique  de 

l'est,  en  droite  lig  ne,  lequel  trésor  je  luilègue  en  toute 

propriété,  comm  e  mon  seul  héritier. 

Sare  Spada. 

Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  serait-ce  vrai?...  Mais  comment 
n'avez-vous  pas  tenté  pour  vous-même...  ? 

FARIA. 

J'allais  m'embarquer  à  Livourne  pour  l'île  de  Monte-Cristo, 
lorsque  je  fus  arrêté  comme  auteur  du  grand  ouvrage  de  la 
royauté  en  Italie,  conduit  à  Fenestrelle,  et,  de  Fenestrelle, 
au  château  d'If...  Ainsi,  aie  confiance,  Dantès!  car  une  voix 
me  dit  que  ce  que  je  n'ai  pu  faire,  tu  le  feras  !...  Vrai  comme 
je  vais  mourir,  vrai  comme  je  meurs...  Adieu,  Dantès!... 

(Il  tombe.) 
EDMOND. 

Mon  père!  mon  père!...  Ah!  plus  rien  dans  le  flacon!... 
Faria!...  mon  père!...  Au  secours!...  au  secours!... 
FARIA,  recueillant  ses  forces. 
Silence!... 

(11  expire.) 
EDMOND. 
Oh!  c'est  vrai! ,..  Mon  Dieu!  auraient-ils  entendu?...  Des 
pas  !...  on  vient  !...  Ces  papiers  !... 


VU  THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

SCÈNE  II 

F  ARIA,  couché;  LE  GEÔLIER,   EDMOND,  caché. 

LE    GEÔLIER. 

Je  ne  me  trompais  pas,  c'était  le  vieux  qui  avait  appelé... 
Hé!  l'ami,  que  fais-tu  donc  là  à  terre?...  Mort!...  (il  appelle.) 
Baptiste!  Baptiste!... 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Quoi? 

PREMIER  GEÔLIER. 

Viens  donc  ici  ! 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Tiens!  il  me  semblait  aussi  avoir  entendu  appeler. 

PREMIER   GEÔLIER. 

Au  secours,  n'est-ce  pas  ? 

DEUXIÈME   GEÔLIER. 

Oui. 

PREMIER  GEÔLIER. 

C'est  un  coup  d'apoplexie...  Remettons-le  sur  son  lit. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Le  fou  est  allé  rejoindre  ses  trésors...  Bon  voyage  ! 

PREMIER   GEÔLIER. 

Pauvre  diable!  avec  tous  ses  millions,  il  n'aura  pas  de  quoi 
payer  son  linceul. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Ob!  les  linceuls  du  cbâteau  d'If  ne  coûtent  pas  cher. 

PREMIER   GEÔLIER. 

Tu  ne  sais  pas;  comme  c'est  un  savant,  peut-être  fera-t-ou 
des  frais  pour  lui. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Alors,  il  aura  les  honneurs  du  sac. 

PREMIER   GEÔLIER. 

Allons,  allons,  il  ne  s'agit  pai  de  cela,  il  s'agit  de  prévenir 
le  gouverneur. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Viens,  en  ce  cas...  Oh!  tu  n'as  pas  besoin  de  fermer  la 
porte,  il  ne  se  sauvera  pas. 


MONTE-CRISTO  125 

PREMIER   GEÔLIER. 

Eh!  qui  sait?...  Ces  diables  de  prisonniers,  ils  sont  si  ma- 
lins!... 11  n'aurait  qu'à  faire  le  mort!... 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Tu  as  raison,  ferme. 

SCÈNE  III 

FARIA,  mort;  EDMOND;  puis  le  Gouverneur,  le  Médecin, 
la  Sentinelle,  sut  la  galerie. 

EDMOND. 

S'ils  l'avaient  laissée  ouverte  cependant!...  Mais  non,  non, 
fermée!...  Allons,  je  n'ai  plus  qu'une  ressource...  la  gale- 
rie... Dors  en  paix,  sainte  victime  de  la  méchanceté  des 
hommes!...  Maintenant,  je  vais  essayer  de  faire  à  moi  seul 
ce  que  nous  devions  faire  à  nous  deux...  Adieu,  Faria!... 
adieu,  mon  père!... 

(Il  remonte  dans  l'excavation.) 
LA  SENTINELLE. 


Qui  vive?... 
Ronde  major  ! 


LE   GOUVERNEUR. 


LA   SENTINELLE. 

Pardon,  monsieur  le  gouverneur. 

LE    GOUVERNEUR. 

Qu'y  a-t-il,  mon  ami  ? 

LA  SENTINELLE. 

Un  mot,  s'il  vous  plaît  ! 

LE    GOUVERNEUR. 

Allez,  docteur,  allez  avec  bs  geôliers...  Je  vous  rejoins... 
(A  la  Sentinelle.)  Qu'y  a-t-il,  mon  ami? 

LA  SENTINELLE. 

Pardon,  monsieur  le  gouverneur,  mais  nous  sommes  de 
garde  toutes  les  vingt-quatre  heures,  comme  vous  savez... 

LE  GOUVERNEUR. 

Oui. 
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LA   SENTINELLE. 

Eh  bien,  il  y  a  vingt-quatre  heures,  je  montais  donc  ma 
garde  ici,  à  la  même  place... 

LE    GOUVERNEUR. 

Bien. 

LA   SENTINELLE. 

Je  marchais  comme  je  marche...  Mais,  hier,  voyez-vous,  ça 
ne  sonnait  pas  le  creux  sous  mes  pieds... 

LE  GOUVERNEUE. 

Où  cela  ? 

LA   SENTINELLE. 

Ici...  Tenez!... 

(Il  frappe  la  dalle  avec  la  crosse  de  son  fasil.) 
EDMOND. 

Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu  !...  mon  dernier  espoir!... 

LE  GOUVERNEUR. 

En  effet. 

LA  SENTINELLE. 

Entendez-vous  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Parfaitement. 

LA    SENTINELLE. 

Est-ce  qu'il  y  a  une  cave  là-dessous? 

LE  GOUVERNEUR. 

Non,  il  y  a  des  cachots...  Ton  fusil  est-il  chargé? 

LA   SENTINELLE. 

Oui,  mon  commandant. 

LE   GOUVERNEUR. 

Je  vais  t'envoyer  deux  autres  hommes,  et,  au  jour,  nous 
verrons. 

EDMOND. 

Je  suis  maudit!... 

(Les  deux  Geôliers  sont  entrés  avec  lo  Médccia.) 
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Le  Médecin,  le  Gouverneur, entrant;  F  ARIA,  mort;  EDMOND 

caché. 
LE  DOCTEUR. 

Ah  !  c'est  le  fou  furieux  ? 

DEUXIÈME   GEÔLIER. 

Fou  furieux?...  Oh  !  non,  monsieur  le  docteur!  La,  je  puis 
en  répondre,  moi,  je  l'ai  toujours  trouvé  l'homme  le  plus 
doux  de  la  terre...  Souvent  il  me  racontait  des  histoires... et, 
un  jour  que  ma  femme  était  malade,  il  l'a  guérie. 

LE  DOCTEUR. 

J'ignorais  que  j'eusse  affaire  à  un  confrère...  J'espère, 
monsieur  le  gouverneur,  que  vous  le  traiterez  en  consé- 
quence. 

LE  GOUVERNEUR. 

Oh!  soyez  tranquille...  Ainsi,  il  est  mort? 

LE   DOCTEUR. 

Oui,  d'une  attaque  d'apoplexie. 

LE  GOUVERNEUR,  an  Geôlier. 
Je  vous  avais  dit  de  vous  munir  d'un  sac  ? 

LE    GEÔLIER. 

Et  j'ai  accompli  vos  ordres,  monsieur  le  gouverneur... 
Voilà. 

LE    GOUVERNEUR. 

Faites  tout  de  suite. 

LE   DOCTEUR. 

Vous  êtes  hien  pressé  de  vous  débarrasser  de  ce  pauvre 
mort,  monsieur  le  gouverneur? 

LE    GOUVERNEUR. 

Ce  n'est  pas  cela  précisément  -,  c'est  que  la  sentinelle  qui  se 
promène  dans  la  galerie,  au-dessus  de  nos  têtes,  vient  de 
faire  une  observation  que  je  désire  vérifier,  et,  pour  cela,  il 
faut  que  le  cachot  soit  vide...  Vous  êtes  sûr  qu'il  est  bien 
mort,  n'est-ce  pas  ? 

LE   DOCTEUR 

Très-sûr. 
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LE    GOUVERNEUR. 

Alors,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard.,, 

LE  DOCTEUR. 

Au  fait... 

LE   COUVERNEUR, 

Que  dans  un  quart  d'heure  tout  soit  fini.  .  (Aux  Geôlier».) 
Vous  entendez,  vous  autres?... 

EDMOND. 

Si,  en  passant  devant  mon  cachot,  ils  allaient  l'ouvrir  !... 
(Il  retourne  précipitamment  à  son  cachot.) 
UN  geôlier,  dans  le  cachot  de  Faria. 
As-tu  une  corde,  toi? 

deuxième  geôlier. 
Non. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Eh  bien,  je  vais  chercher  la  corde...  Va  préparer  le  boulet .' 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Allons... 

LE  GOUVERNEUR,  à  la  porto  dn  cachot  d'Edmond. 

Dormez-vous?... 

EDMOND. 

Que  me  veut-on? 

LE  GOUVERNEUR. 

Rien...  Vous  prévenir  seulement  que  votre  voisin  est  mot*  .. 
Vous  aviez  demandé  autrefois  un  changement  de  cachot, 
peut-être  pourra-t-on  faire  ce  que  vous  désirez... 

EDMOND. 

Merci  !...  Ils  s'éloignent...  et  de  ce  côté  plus  personne...  (h 
retourne  dans  le  cachot  de  Faria,  il  regarde  le  mort.)  Parti  seul  !...  Me 
voilà  revenu  seul...  seul  en  face  du  néant;  plus  même  la  vue, 
plus  même  la  voix  du  seul  être  humain  qui  m'attachât  à  la 
terre!  Si  je  pouvais  mourir,  j'irais  où  il  va,  et  je  le  retrouve- 
rais... Mais  comment  mourir?...  C'est  bien  facile,  je  n'ai  qu'à 
rester  ici,  je  me  jetterai  sur  le  premier  qui  va  entrer,  je  l'é- 
tranglerai, et  l'on  me  guillotinera...  C'est  ce  que  j'ai  de  mieux 
à  faire,  puisque  toute  fuite  est  impossible  maintenant...  Oh! 
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non,  ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir  tant  lutté,  d'avoir  tant  souf- 
fert, j'irai  jusqu'au  bout...  Non,  je  veux  vivre,  je  veux  lut- 
ter, je  veux  sortir  d'ici  un  jour,  fût-ce  dans  dix  ans!  J'ai 
mes  bourreaux  à  punir,  et  peut-être  aussi,  qui  sait?  mes 
amis  à  récompenser...  Mais  on  va  m'oublier  ici,  et  je  ne  sor- 
tirai de  mon  cachot  que  comme  Faria  !...  Oh!  qui  m'envoie 
cette  pensée?  Est-ce  vous,  mon  Dieu?...  Puisqu'il  n'y  a  que 
les  morts  qui  sortent  librement  d'ici,  prenons  la  place  des 
morts.  Oui,  oui,  c'est  une  inspiration  céleste!  Ce  couteau... 
bien  !  Si  les  geôliers  s'aperçoivent  qu'ils  portent  un  vivant  au 
lieu  d'un  mort,  j'ouvre  le  sac  du  haut  jusqu'en  bas,  je  profite 
de  leur  terreur,  et  je  m'échappe...  S'ils  veulent  m'arréter,  j'ai 
ce  couteau...  S'ils  me  conduisent  jusqu'au  cimetière  et  me  dé- 
posent dans  une  fosse,  je  me  laisse  couvrir  de  terre,  puis  je 
m'ouvre  un  passage  à  travers  cette  terre  fraîche,  et  je  m'en- 
fuis... Si  je  me  trompe,  si  la  terre  est  trop  pesante,  je  meurs 
étouffé...  Tant  mieux  !  tout  est  fini  !  (Il  va  mettre  Faria  dans  son 
lit.)  S'ils  entrent  ici,  ils  croiront  que  c'est  moi  qui  dors;  les 
voilà  qui  reviennent...  Aurai-je  le  temps?... 

PREMIER  GEÔLIER,  dans  le  cachot  d'Edmond. 
Tenez,  puisque  vous  êtes  éveillé,  pour  ne  pas  vous  déran- 
ger, on  vous  apporte  votre  déjeuner  tout  de  suite. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Eh  bien,  il  ne  répond  pas,  ton  prisonnier... 

PREMIER   GEÔLIER. 

Ne  m'en  parle  pas,  c'est  un  maniaque,  celui-ci...  11  dort  les 
trois  quarts  du  temps... 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Qui  dort  dîne...  Allons,  viens  ! 

PREMIER    GEÔLIER. 

Attends,  prête-moi  ta  lanterne...  Oh!  il  dort,  il  n'y  a  rien 
à  dire... 

(Pendant  ce  temps,  Edmond  s'est  enfermé  dans  le  sac.) 

EDMOKD. 

Protégez-moi,  mon  Dieu  !... 

PREMIER  GEÔLIER,  dans  le  cachot  de  Faria. 
Attends... 

fil  lie  ie  sac.) 
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DEUXIÈME   GEÔLIER. 

C'est  qu'il  est  encore  lourd  pour  uu  vieillard  si  maigre... 

FliEMIER  GEÔLIER. 

Dame,  on  dit  que  chaque  année  ajoute  une  demi-livre  au 
poids  des  os... 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Il  me  semble  plus  grand  que  de  son  vivant... 

PREMIER   GEÔLIER. 

Tu  sais  bien  que  l'on  grandit  en  mourant. 

DEUXIÈME   GEÔLIER. 

A9-tu  fait  ton  nœud  ? 

PREMIER   GEÔLIER. 

Oui...  Et  toi? 

DBUXIÈME    GEÔLIER. 

Ce  serait  bien  béte,  de  nous  charger  d'un  poids  inutile... 
J'attacherai  la  chose  là-haut... 

PREMIER   GEÔLIER. 

Y  es-tu?... 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Oui! 

(Ils  enlèvent  le  sac.) 


ONZIEME  TABLEAU 

La  plate-forme  du  château  d'If;  à  l'entour,  les  roi  hors  et  la  incr.  —  La  uuit 
est  sombro. 


SCENE   UNIQUE 
Les  deux  Geôliers,  portant  EDMOND. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Allons! 

(Ils  traversout  la  galerie  et  gravissent  lentement  les  rochers 
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DEUXIÈME   GEÔLIER. 


Attends...  C'est  ici. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Ici,  quoi?... 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Que  j'ai  mis  le  boulet. 

PREMIER   GEÔLIER. 

L'as- tu  ? 
Oui. 
Bien! 
Est-ce  fait?... 


DEUXIEME  GEOLIER. 
PREMIER  GEÔLIER. 
DEUXIEME    GEÔLIER.' 


PREMIER   GEÔLIER. 

Il  n'a  rien  perdu  pour  attendre...  Un  boulet  de  trente-six, 
comme  à  un  capitaine  ! 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

En  ce  cas,  en  route  ! 

PREMIER  GEÔLIER. 

Mauvais  temps  !  Il  ne  fera  pas  bon  en  mer,  cette  nuit... 

DEUXIÈME   GÔLIER. 

Oui...  Le  pauvre  vieux  court  grand  risque  d'être  mouillé. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Bon!  nous  voilà  arrivés... 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Plus  loin,  plus  loin...  Tu  sais  bien  que  le  dernier  est  resté 
en  route,  brisé  sur  le  rocher...  et  que  le  gouverneur  nous 
a  dit,  le  lendemain,  que  nous  étions  des  fainéants... 

PREMIER   GEÔMER. 

Ici,  est-ce  bien  ? 

DEUXIÈME   GEÔLIER, 

Oui, 

PREMIER  GEÔLIER,  balançant  le  corps,. 

Unel 
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DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Deux! 

ENSEMBLE. 

Trois  ! 

(Ils  lancent  le  corps,  qui  disparaît.  —  On  entend  nn  grand  cri  qu'étouffent  le 
vent  et  le  bruit  des  flots.) 
EDMOND,  paraissant  sur  un  rocher, 
Sauvé!...  mon  Dieu!  sauvé!... 


FIN  DE  MONTE-CRISTO  (lre  PARTIE} 
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BUSONI |  MM.    Mélingce. 
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CADEROUSSE,  tenant  l'auberge  du  Pont-du-Gard.  Boum. 

MOREL,  armateur Saint-Léon. 

VILLEFORT Lacressonmése. 
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GAETANO Charles. 
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Un  Greffier Alexandre» 
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ACTE   PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

L'île  de  Monte-Cristo.  —  Sur  le  devant  du  théâtre,  à  droite,  la  plage;  la 
mer  et  les  cotes  orientales  de  la  Corse;  à  gauche,  l'île  s'èlevant  en  mon- 
tagne. 


SCENE  PREMIERE 

BERTUCCIO,  BENEDETTO,  JACOPO,  GAETANO,  Contreban- 
diers. 

benedetto. 
Tu  peux  venir,  père  Bertuccio,  il  n'y  a  personne. 

BERTUCCIO. 

Personne  ? 

BENEDETTO. 

A  l'exception  des  chèvres...  Oh  !  si  j'avais  un  fusil...  j'en 
vois  une  là-has...  (Il  ajuste  avec  la  main.)  Pan! 
JACOPO. 

Quelque  chose  de  bon  se  casserait  le  cou. 

BENEDETTO. 

Merci,  cousin  ! 

BERTUCCIO. 

L'enfant  avait  dit  vrai  I 

GAETANO. 

Oh  !  ce  n'est  pas  l'île  qui  m'inquiète. 

BERTUCCIO. 

Qui  t'inquiète  donc? 

GAETANO. 

Notre  nouvelle  recrue. 

BBRTUCCIO. 

Bah!...  En  attendant,  fais  du  feu,  Bcnedettc. 

BENEDETTO. 

Du  feu!...  avec  quoi? 

BERTUCCIO. 

Pardieu!  avec  du  bois.  La  broussaille  ne  manque  pas  dans 
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l'île,  et  Je  pauvre  diable  ne  sera  pas  fâché  de  se  réchauffer. 
Il  a  l'air  d'un  bon  compagnon... 

GAETANO. 

Frère  Bertuccio,  tu  te  laisses  vraiment  trop  prendre  à  ce 
mot  :  il  a  l'air... 

BERTUCCIO. 

Eh  !  mon  cher,  tu  as  aidé  à  le  sauver,  et  voilà  maintenant 
que  tu  veux  qu'on  le  rejette  à  l'eau... 

GAETANO. 

D'abord,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  sauvé,  c'est  Jacopo. 

BBRTUCCIO. 

N'étais-tu  donc  pas  dans  la  barque  qui  a  été  au-devant  de 
lui? 

GAETANO. 

Oui.,  parce  que  je  voulais  voir  ce  que  c'était. 

JACOPO. 

Eh  bien,  tu  l'as  vu  :  c'était  un  homme  qui  était  en  train  de 
se  noyer,  et  qui  était  noyé  tout  à  fait,  si  nous  étions  arrivés 
cinq  minutes  plus  tard. 

GAETANO. 

Peut-être  eussions-nous  dû  le  laisser  faire. 

BERTUCCIO. 

Et  pourquoi  cela  ? 

GAETANO. 

Dame,  les  douaniers  sont  bien  rusés... 

BERTUCCIO. 

Les  douaniers  ne  poussent  pas  le  dévouement  jusqu'à  se 
faire  repêcher  à  dix  lieues  en  mer  sur  une  vergue...  Bene- 
detto,  dis  qu'on  l'amène. 

BENEDETTO. 

Hé  !  vous  autres,  apportez  le  noyé. 

BERTUCCIO. 

Noyé?...  Pas  tout  à  fait,  Dieu  merci  ! 

GAETANO. 

N'importe,  je  suis  d'avis  qu'on  lui  fasse  subir  un  interroga- 
toire en  règle. 

BERTUCCIO. 

Oh  !  quant  à  cela,  je  ne  m'y  oppose  aucunement,  au  con- 
traire, et,  dès  qu'il  pourra  parler,  je  veux  y  procéder  moi- 
même...  Ah!  le  voici! 
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SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  DANTÈS. 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  comment  te  trouves-tu,  mon  ami? 

DANTÈS. 

Mieux  !  ce  caban  et  cet  excellent  rhum  que  vous  m'avez  f.  il 
boire  m'ont  rendu  un  peu  de  forces. 

BERTUCCIO. 

En  veux-tu  encore  une  gorgée  ? 

DANTÈS. 

Ma  foi  !  ce  n'est  pas  de  refus. 

BERTUCCIO. 

La  !  maintenant  que  cela  va  mieux,  tu  nous  le  dis  toi-même, 
veux-tu  nous  raconter  comment  il  se  fait  que  nous  t'ayons 
trouvé  accroché  à  cette  vergue,  à  dix  lieues  de  la  côte  ? 

DANTÈS. 

C'est  tout  simple...  J'étais  matelot  à  bord  d'un  maltais  ve- 
nant de  Syracuse  et  chargé  de  vins  et  de  passoline...  L'orage 
qui  a  eu  lieu  il  y  a  trois  jours  nous  a  brisés  contre  les  rochers 
de  l'île  de  Lemaire.  Tous  mes  compagnons  ont  péri.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  trouver  un  agrès  flottant,  je  m'y  suis  cramponné... 
Le  vent  et  la  mer  m'ontroulé  pendant  quarante-huitheures; 
les  forces  rne  manquaient,  lorsque  je  vous  ai  aperçus...  J'ai 
fait  des  signaux,  vous  m'avez  vu,  vous  avez  envoyé  une 
barque  à  mon  secours,  et  vous  m'avez  sauvé  la  vie...  .Merci 
compagnons;  car  je  parle  à  des  matelots  comme  moi,  à  ce  que 
je  présume  ? 

JACOPO. 

Oui,  oui,  je  crois  que,  lorsque  je  vous  ai  empoigné  par  les 
cheveux,  il  était  temps. 

DANTÈS. 

Et  cependant,  il  m'a  semblé  un  moment  que  vous  hésitiez. 

JACOPO. 

Ma  foi,  oui...  Avec  votre  barbe  et  vos  longs  cheveux,  vous 
aviez  plutôt  l'air  d'un  brigand  que  d'un  honnête  homme. 

DANTÈS. 

Oui,  c'est  un  vœu  que  j'ai  fait  à  Notre-Dame  del  Pie-di- 
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Grotta,  dans  un  moment  de  danger,  d'être  trois  ans  sans  me 
couper  la  barbe  ni  les  cheveux. 

BERTUCCIO. 

Et  maintenant,  mon  brave,  voyons,  qu'allons-nous  faire  de 
toi? 

DANTÈS. 

Hélas!  tout  ce  que  vous  voudrez...  La  felouque  que  je  mon- 
tais est  perdue,  le  capitaine  est  noyé  probablement,  je  suis  le 
seul  qui  ait  échappé  à  la  mort...  Mais,  comme  je  suis  assez 
bon  matelot,  jetez-moi  dans  le  premier  port  où  vous  relâche- 
rez, et  je  trouverai  toujours  de  l'emploi  sur  un  bâtiment 
marchand...  N'allez-vous  pas  en  Corse? 

BERTUCCIO. 

Cette  nuit,  nous  serons  à  Bastia. 

DANTÈS. 

Eh  bien,  soit  !  vous  me  laisserez  à  Bastia. 

BERTUCCIO. 

Tu  connais  la  Méditerranée? 

DANTÈS. 

J'y  navigue  depuis  mon  enfance. 

BERTUCCIO. 

Tu  connais  les  bons  mouillages? 

DANTÈS. 

Il  y  a  peu  de  ports,  même  des  plus  difficiles,  où  je  ne  puisse 
entrer,  et  d'où  je  ne  puisse  sortir  les  yeux  fermés. 

JACOPO. 

Eh  bien,  dites  donc,  patron,  si  le  camarade  dit  vrai,  qui 
empêche  qu'il  ne  reste  avec  nous  ? 

GAETANO. 

Oui,  s'il  dit  vrai... 

BERTUCCIO. 

Le  fait  est  que,  dans  l'état  où  vous  êtes,  mon  ami,  on  pro- 
met beaucoup,  quitte  à  tenir  après  ce  qu'on  peut. 

DANTÈS. 

Je  tiendrai  toujours  plus  que  je  ne  promettrai,  soyez  tran- 
quille. 

JACOPO. 

Questionne-le  donc  un  peu... 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  voyons,  puisque  tu  connais  si  bien  tous  les  gise- 
ments de  la  Méditerranée,  où  sommes-nous? 

8. 
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DANTÈS. 

Nous  sommes  dans  l'île  de  Monte-Cristo. 

BERTUCCIO. 

Allons,  pas  mal. 

JACOPO. 

Tu  connais  donc  l'île  de  Monte-Cristo  ? 

DANTÈS. 

Je  l'avais  eue  bien  souvent  en  vue;  mais  je  n'y  avais  jamais 
abordé. 

CAETANO. 

Jamais  ? 

DANTÈS. 

Non;  je  ne  faisais  pas  la  contrebande. 

BERTUCCIO. 

Ah  !  ah  !  tu  te  doutes  donc  qui  nous  sommes,  nous  qui  y 
r.bordons  ? 

DANTÈS. 

Vous  êtes  mes  sauveurs. 

BERTUCCIO. 

Bien  répondu,  mordieu  !...  A  la  santé  des  braves  gens  de 
tous  les  états  ! 

DANTÈS. 

Je  n'eusse  pas  deviné  le  vôtre,  que  voilà  du  rhum  qui  vous 
eût  dénoncés. 

BERTUCCIO. 

Ce  rhumt'a-t-il  donné  assez  de  forces  pour  venir  avec  nous? 

DANTÈS. 

Où  cela? 

BERTUCCIO. 

A  la  chasse  aux  chèvres...  Toutes  les  fois  que  nous  venons 
ici,  nous  faisons  notre  provision  de  viande  fraîche. 

DANTÈS. 

Merci...  Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  faire  dix  pas;  je 
resterai  près  de  ce  feu. 

RERTUCCIO. 

Bien...  Seulement,  ne  t'éloigne  pas,  car  nous  te  prévenons 
d'une  chose... 

DANTÈS. 

De  laquelle?  Dites! 

BERTUCCIO. 

C'e9t  que,  dans  une  heure,  nous  partons...  Lèvent  est  bon, 
et  nous  avons  affaire  cette  nuit  sur  la  côte  de  Corse. 
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DANTÈS. 

Oh  !  soyez  tranquille. 

JBERTUCCIO. 

Désires-tu  que  Eenedetto  reste  près  de  toi? 

BENEDETTO,   bas. 

Merci  !  j'aime  mieux  aller  à  la  chasse,  moi. 

DANTÈS. 

Non,  ce  serait  une  punition  pour  lui,  je  le  vois  bien...  C'est 
vofre  fils? 

BERTUCCIO. 

C'est  un  enfant  que  le  ciel  m'a  envoyé. 

dantès. 
Bonne  chance!...  A  propos,  quel  quantième  avons-nous.' 

BERTDCCIO. 

Le  3  mars. 

DANTÈS. 

De  quelle  année? 

BERTOCCIO. 

Comment  de  quelle  année?...  Tu  demandes  de  quelle  an- 
née?... 

DANTÈS. 

Oui. 

BERTCCCIO. 

Tu  as  oublié  l'année  où  nous  sommes  ? 

DANTÈS,   souriant. 

Que  voulez-vous  !  j'ai  eu  si  grand'peur  en  voyant  se  briser 
le  bâtiment,  que  j'en  ai  perdu  la  mémoire.  Nous  sommes  donc 
le  3  mars,  dites-vous,  de  l'année  ?... 

BERTL'CCIO. 

De  l'année  1829. 

DANTÈS. 

De  l'année  1829...  Merci...  Au  revoir,  mes  amis, 

SCÈNE   III 
DANTÈS,  seul. 

Quatorze  ans  !  quatorze  ans  !...  Quatorze  ans  de  prison  !... 
Et  de  quelle  prison,  mon  Dieu!...  0  Fernand!  ô  Ville- 
fort!  ô  Danglars  !  j'ai  fait  uu  serment  terrible  :  prenez 
garde,  preuez  garde!...  Me  voilà  seul,  me  voilà  au  but...  Le 
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Seigneur  m'y  a  conduit  comme  par  miracle;  comme  par  mi- 
racle, il  éloigne  mes  compagnons.  Dans  deux  heures,  ces  gens- 
là  repartiront,  riches  de  cinquante  piastres,  pour  aller  essayer, 
en  risquant  leur  vie,  d'en  gagner  cinquante  autres;  puis  ils 
reviendront,  riches  du  double,  dilapider  le  trésor  dans  une 
ville  quelconque,  avec  la  fierté  des  sultans  et  la  confiance  des 
nababs;  aujourd'hui,  l'espérance  fait  que  je  méprise  leur  ri- 
chesse, qui  me  paraitla  profonde  misère...  Demain,  la  décep- 
tion fera  peut-être  que  je  serai  forcé  de  regarder  cette  misère 
comme  le  suprême  bonheur...  Oh  !  non,  non,  cela  ne  sera 
pas...  Le  savant,  l'infaillible  Faria  ne  se  sera  point  trompé 
sur  une  seule  chose...  Je  suis  dans  l'île  de  Monte-Cristo,  et 
l'île  de  Monte-Cristo  renferme  un  trésor...  Voyons  :  d'abord, 
rappelons-nous  les  termes  de  ce  testament  que  l'eau  a  dévoré. 
Je  ne  l'ai  lu  qu'une  fois...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  si  j'allais  l'a- 
voir oublié!...  Non,  non,  m'y  voilà...  «  Mon  légataire  univer- 
sel... que  j'ai  enfoui,  dans  un  endroit  qu'il  connaît  pour  l'avoir 
visité  avec  moi,  c'est-à-dire  dans  les  grottes  de  l'île  de  Monte- 
Cristo...  tout  ce  que  je  possédais  de  lingots,  d'or  monnayé, 
pierreries,  diamants,  bijoux;  que  seul  je  connais  l'existence 
de  ce  trésor,  qui  peut  monter  à  cinq  millions  d'écus  romains, 
et  qu'il  trouvera  ayant  levéla  ...  »  Mon  Dieu!...  ah!  oui... 
«  La  vingtième  roche,  à  partir  de  la  petite  crique  de  l'est  en 
droite  ligne...  »  C'est  cela,  c'est  cela...  je  n'ai  rien  oublié... 
La  petite  crique  de  l'est,  la  voici...  Les  roches...  Tandis  qu'ils 
me  croient  mourant  et  qu'ils  me  laissent  seuls...  (coup  de  feu.) 
Oh!  ils  sont  déjà  loin;  cherchons...  Les  roches...  Oh!  oh! 
cette  entaille  serait-elle  un  indice?...  Sur  celle-ci  encore,  une 
entaille  pareille. ..La  même  sur  celle-ci. ..(Comptant.)  Une,  deux, 
trois,  sept,  huit,  neuf,  dix,  onze...  A  la  douzième,  les  entail- 
les disparaissent...  C'est  celle-ci!...  Sous  ce  rocher  sont  les 
glottes...  Mais  comment  a-t-on  pu  hisser  jusqu'ici  un  pareil 
rocher?...  Impossible!...  Ah!  je  comprends  :  au  lieu  de  le 
monter,  on  l'a  fait  descendre...  Le  trésor  est  là...  Oui,  mais 
comment  lever  ce  roeber  à  moi  seul?...  Ce  rocher  ne  doit 
pas  se  lever,  il  doit  tourner  sur  sa  base...  Ce  rocher  doit  obéir 
a  la  main  d'un  homme  seul,  car  on  ne  confie  pas  à  d'autres 
hommes  un  pareil  secret  !  Voyons,  ces  pierres  ont  été  ajou- 
lées,  la  mousse  a  poussé  dessus,  mais  ces  pierres  ne  font  point 
partie  du  roc...  Oh!  une  pioche,  une  pince...  Peut-être  ce 
petit  arbre  suffira-t-il...  (il  coupe  l'arbre  et  déblaye  le  bas  du  rocher.) 
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Oh  !  je  le  savais  bien,  que  toutes  ces  pierres  n'étaient  poin 
adhérentes...  Maintenant,  il  doit  y  avoir  à  cette  roche  quelque 
trou  profond  pour  y  introduire  le  levier...  Voici  !  voici!... 
Donc,  en  pesant  de  cette  façon,  la  pierre  doit  tourner...  Elle 
tourne  !  elle  tourne!...  Ah!...  (Regardant.)  Un  escalier...  (Pause.) 
Si  j'avais  une  lumière,  une  torche...  (il  descend  en  scène.)  Ce 
sapin  enflammé  m'en  servira...  Voyons,  soyons  homme!  accou- 
tumé à  l'adversité,  ne  nous  laissons  point  abattre  par  une 
déception./.'  ou,  sans  cela,  serait-ce  donc  pour  rien  que  j'aurais 
souffert?...  Le  cœur  se  brise  lorsque,  après  avoir  été  dilaté 
par  l'espérance,  il  rentre  et  se  renferme  dans  la  froide  réalité... 
Allons,  allons,  Faria  a  fait  un  rêve;  le  cardinal  Spada  n'a 
rien  enfoui  dans  cette  grotte...  ou,  s'il  y  a  enfoui  quelque 
trésor,   César  Borgia,  l'intrépide   aventurier,  l'infatigable  et 
sombre  larron,  y  est  venu  après  lui,  a  découvert  sa  trace,  a 
suivi  les  mêmes  brisées  que  moi...  comme  moi  a  soulevé  cette 
pierre,  et,  descendu  avant  moi,  ne  m'a  rien  laissé  à  prendre 
après  lui...  Oui,  ceci  est  une  aventure  à  trouver  sa  place 
dans  la  vie  mêlée  d'ombre  et  de  lumière  de  ce  royal  bandit 
oui,  Borgiaestvenu  quelque  nuitici,  un  flambeau  d'une  main 
une  épée  de  l'autre...  A  vingt  pas  de  lui,  au  pied  de  cette  roche 
peut-être,  se  tenaient,  sombres  et  menaçants,  deux  sbires,  inter 
rogeant  l'air,  la  terre  et  la  mer,  tandis  que  leur*maître  entrait 
comme  je  vais  le  faire,  secouant  les  ténèbres  de  son  bras  re 
doutable  et  flamboyant...  (Pause.)  Or,  maintenant  que  je  ne 
compte    plus   sur   rien,   maintenant   que  je  me  suis   dit 
qu'il  serait  insensé  de  conserver  quelque  espoir,  la  suite  de 
cette  aventure  est  pour  moi  une  chose  de  curiosité,  voilà 
tout...  Cependant,  si  Borgia...  s'il  y  était  venu,  il  y  fût  venu 
pour  prendre  le  trésor,  et  il  connaissait  trop  bien  l'emploi  du 
temps  pour  avoir  perdu  le  sien  à  replacer  ce  rocher  sur  sa 
base...  Ah  !  j'entends  mes  compagnons  qui  reviennent...  A  la 
garde  de  Dieu  !...  Descendons  !... 

(A  l'aide  d'un  anneau  de  fer  scellé  dans  la  pierre,  il  la  soulève,  descend,  la 
replace  au-dessus  de  sa  tête  et  disparaît.) 


142      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 
SCÈNE  I\ 

BERTUCCIO,  BENEDETTO,  JACOPO,  GAETANO,  Contreban- 
diers. 

bertuccio. 
Allons,  hé!  Jacopo  !...  Gaetano!...  voilà  la  nuit  qui  vient,  il 
est  temps  de  partir...  Hé!  nous  autres  de  la  barque,  appareil- 
lons !...  Où  est  le  Maltais  ?...  Il  se  sera  traîné  jusqu'à  la  bar- 
que, probablement. 

BENEDETTO. 

Père  Bertuccio,  que  dis-tu  de  cela?... 

(Il  montre  une  chèvre  morte  sur  ses  épaules.] 
BERTUCCIO. 

Qui  l'a  tuée  ? 

BENEDETTO. 

_ioi. 

BERTUCCIO. 

Et  avec  quoi  ? 

BENEDETTO. 

Avec  le  fusil  du  cousin  Jacopo. 

JACOPO. 

Menteur!...  Allons,  allons,  Gaetano! 

GAETANO. 

Demonio!  je  ne  sais  plus  comment  descendre. 

JACOPO. 

Laisse- toi  glisser...  La  ! 

GAETANO. 

Où  est  le  Maltais? 

JACOPO. 

Je  ne  sais  pas. 

BERTUCCIO. 

Dans  la  barque,  sans  doute. 

UN  MATELOT. 

Nous  sommes  parés. 

BERTUCCIO. 

Bien  !  mais  il  faut  retrouver  le  pauvre  diable,  nous  ne  pou- 
vons pas  l'abandonner  ici. 

GAETANO. 

Bah  !  un  espion  peut-être;  le  grand  malheur! 
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BERTDCCIO. 

Un  espion  peut-être...  peut-être  aussi  un  honnête  homme. 
(Au  Matelot  de  la  barque.)  Le  Maltais  est-il  avec  vous  ? 

LE   MATELOT. 

Quel  Maltais  ? 

BERTDCCIO. 

L'homme  que  nous  avons  sauvé,  et  qui  se  noyait. 

LE   MATELOT. 

Nous  ne  l'avons  pas  vu. 

GAETANO. 

Allons,  allons  !  il  est  l'heure. 

BERTUCCIO. 

Mais  nous  allons  donc  abandonner  ce  malheureux  ? 

GAETANO. 

Tant  pis  pour  lui!...  D'ailleurs,  nous  revenons  dans  deux 
ou  trois  jours. 

BERTDCCIO. 

Laissons-lui  un  ou  deux  biscuits,  un  fusil  et  de  la  poudre... 
11  fera  des  signaux  au  premier  bâtiment  qui  passera,  et  on 
l'enverra  prendre. 

JACOPO. 

Cependant  on  pourrait  encore  attendre,  ce  me  semble. 

GAETANO. 

Allons,  allons,  le  biscuit,  le  fusil,  la  poudre...  et  partons! 

JACOPO,  tirant  quatre  piastres  de  sa  poche. 
Partageons  avec  lui,  Dieu  me  le  rendra. 

(Il  met  deux  piastres  sur  le  biscuit.) 
BENEDETTO,  à  part. 

Ah  !  cousin  Jocopo,  si  je  te  les  demandais,  tu  ne  me  tes 
donnerais  pas. 

BERTDCCIO. 

Allons,  puisqu'il  ne  vient  pas...  Hé!  le  Maltais! 

TOUS. 

Le  Maltais! 

BENEDETTO,  mettant  les  deux  piastres  dans  sa  poche. 
Hé  !  le  Maltais  ! 

BERTDCCIO. 

Courage,  enfants!...  Vers  huit  heures,  la  brise  se  lèvera... 
En  attendant,  nageons  vivement!... 

BENEDETTO. 

Et  moi  !  et  moi!... 
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LES  MATELOTS,  chantant. 

Le  moment  arrive 
De  quitter  la  rive  : 
La  barque  dérive 
Et  fuit  loin  du  bord; 
Mais  la  voile  grise, 
Qui  chercbe  la  brise, 
Retombe  indécise; 
La  brise  s'endort... 
Ah!  ahl... 


Hé  !  le  Maltais  ! 


BE3EDETT0. 

(Bertuceio  tire  un  coup  de  fusil.) 
LES   MATELOTS. 

Le  ciel  est  aride, 
Aucun  vent  ne  ride 
La  face  limpide 
De  l'immense  lac, 
Et  le  capitaine 
Que  la  rame  traîne, 
Respirant  à  peine, 
Dort  dans  son  hamac. 
Ahl  ah!... 

(A  la  fin  du  second  couplet,  la  barque  des  Contrebandiers  disparait;  on  en- 
tend encore  crier:  «Le  Maltais I  >  puis  un  autre  coup  de  fusil  dans  le 
lointain;  puis  plus  rien.  — Alors,  la  pierre  tourne  de  nouveau,  l'orilice  do 
la  grotte  s'éclaire.  Dantès  parait,  le  flambeau  à  la  main,  le  visage  exalté.) 

DANTÈS. 

Fatia  avait  dit  vrai!  A  moi  le  trésor  des  Spada!  à  moi  le 
monde  Î.M 
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ACTE   DEUXIÈME 

DEUXIÈME  TABLEAU 

L'auberge  du  Pont-du-Gard. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CADEROUSSE,  LA  CARCONTE,  BERTUCCIO, 

CADEROUSSE. 

Tais-toi,  femme!  je  te  dis  que  c'est  la  volonté  de  Dieu  que 
cela  soit  ainsi. 

LA  CARCONTE. 

Et  moi,  je  te  dis  que  je  ne  veux  pas  me  taire,  je  te  dis  qup 
je  veux  me  plaindre...  C'est  le  seul  soulagement  qui  me  reste 
ne  me  l'ôte  pas. 

BERTUCCIO. 

Vous  avez  raison,  ma  bonne  femme  ;  plaignez  vous  ! 

LA    CARCONTE. 

Faire  tout  ce  que  l'on  peut  pour  gagner  honnêtement  et  bra- 
vement sa  vie,  et  puis  sentir  qu'on  est  perdu  sans  ressources, 
qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  lutter;  et  tout  cela  parce  qu'il  a  plu 
à  un  méchant  ingénieur  de  tracer  un  canal  par  lequel  toutes 
les  marchandises  vont  se  dégorger  dans  la  mer,  au  lieu  délais- 
ser cette  belle  et  bonne  route  faire  tranquillement  son  état... 
Autrefois,  on  ne  pouvait  pas  suffire  au  monde;  aujourd'hui, 
c'est  à  peine  si  on  vend  une  bouteille  de  vin  de  six  sous  par 
jour...  Vivez  donc  à  deux  là-dessus,  et  un  chien  par-dessus  le 
marché...  Je  disais  toujours  à  Gaspard  :  «  Il  faut  le  tuer,  tou 
chien;  »  il  n'a  jamais  voulu. 

BERTUCCIO. 

Et  pourquoi  le  tuer  ?...  Pauvre  béte,  s'il  vous  ennuie,  don- 
nez-le-moi. 

CADEROUSSE. 

Je  veux  le  garder,  moi...  Je  l'aime,  Margotin. 

LA  CARCONTE. 

Uu  chien  qui  mange  autant  qu'une  personne,  c'était  bon 
xu.  9 
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quand  nous  étions  riches...  Et  à  quoi  sert-il?...  Si  on  le  ven- 
dait au  moins  avec  nos  meubles,  nous  en  serions  débarrassés. 

BERTUCCIO. 

Et  quand  les  vend-on,  vos  meubles  ? 

LA  CARCONTE. 

Dimanche!  c'est-à-dire  dans  trois  jours... 

CADEROUSSE. 

C'est  bon;  quand  ils  seront  vendus,  on  n'aura  plus  d'embar- 
ras ;  nous  serons,  comme  l'ami  Berluccio,  logés  à  la  belle 
étoile...  Est-ce  qu'il  a  une  maison,  lui?...  Non,  il  est  contre- 
bandier, et  il  n'en  fait  pas  de  plus  mauvaises  affaires...  Si  tu 
avais  sa  bourse,  tu  ne  serais  pas  embarrassée  pour  dimanche... 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  voilà  justement  ce  qui  vous  trompe,  père  Cade- 
derousse,  et  la  preuve...  (n  tire  sa  bourse.)  Deux  pièces  de  cinq 
francs,  voilà  le  reste...  11  est  vrai  que,  si  le  coup  de  ce  soir 
réussit... 

CADEROUSSE. 

11  réussira;  vous  avez  du  bonheur,  vous  ! 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  Caderousse,  s'il  réussit... 

CADEROUSSE. 

S'il  réussit  ? 

BERTUCCIO. 

Écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  j'écoute;  je  n'ai  que  cela  à  faire. 

BERTUCCIO. 

Pour  combien  vous  poursuit-on  ? 

LA  CARCONTE. 

Pour  cent  écus. 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  écoute...  Si  le  coup  de  ce  soir  réussit,  aussi  vrai  que 
voilà  un  verre  de  vin  de  Cahors,  on  ne  vendra  pas  vos  meubles 
dimanche. 

CADEROUSSE. 

Merci,  Bertuccio,  tu  es  un  brave  homme  !...  Mais,  vois-tu, 
nous  y  aurons  échappé  cette  fois-ci  encore,  et,  après,  ce  sera 
à  recommencer. 
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BERTUCCIO. 

Bah  !  bah  !  il  y  a  un  Dieu  pour  les  braves  gens. 

(Caderousse  hausse  les  épaules.) 
LÀ  CARCONTE. 

Merci  toujours,  monsieur  Bertuccio...  La  promesse  est  faite, 
n'est-ce  pas  ? 

BERTUCCIO. 

J'ai  juré...  D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  besoin  de  cela...  Mais 
je  puis  toujours  compter  sur  ma  cachette? 

CADEROUSSE. 

Elle  est  là,  ta  cachette,  sous  l'escalier...  Tu  entres  dans  le 
jardin,  tu  refermes  la  porte,  tu  te  glisses  dans  le  bûcher  et  tu 
te  tapis  là  sous  l'escalier...  As-tu  besoin  de  t'en  aller  parla 
grande  route,  tu  passes  par  ici,  personne  ne  t'a  vu,  bonsoir... 
Et,  tandis  que  l'on  te  cherche  au  bord  du  canal,  tu  gagnes  le 
pays. 

LA  CARCONTE. 

Et  c'est  bien  fait  !  qu'ont-ils  à  se  mêler  de  notre  commerce, 
ces  gueux  de  douaniers?...  Ce  sont  eux  qui  nous  ruinent,  avec 
leurs  impôts  ! 

BERTUCCIO. 

Alors,  donnez-moi  la  clef  du  jardin...  Lequel  de  vous  deux 
a  la  clef  du  jardin?... 

CADEROUSSE,  tendant  la  clef. 
Moi;  la  voilà. 

LA  CARCONTE. 

Tu  ne  peux  pas  la  lui  apporter,  fainéant  !... 

CADEROUSSE. 

Tiens!  qu'il  la  vienne  prendre...  Je  me  chauffe,  moi. 

LA  CARCONTE. 

Tu  te  chauffes,  et,  moi,  je  grelotte. 

BERTUCCIO,  regardant  à  la  porte. 
Eh  !  eh  !  qui  nous  arrive  donc  à  cheval  ? 

CADEROUSSE. 

Parbleu  !  tu  le  vois  bien,  une  espèce  de  pasteUT» 

BERTUCCIO. 

Viendrait-il  ici  ? 

CADEROUSSE. 

Pour  quoi  faire  ? 
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BERTUCCIO. 

Pour  se  rafraîchir.  Dis  donc  ! 

CADEROUSSE. 

Quoi  ? 

BERTUCCIO. 

Je  trouve  qu'il  monte  trop  bica  à  cheval  pour  un  homme 
pieux. 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  après  ? 

BERTUCCIO. 

Si  c'était  quelque  gendarme  déguisé  i 

CADEROUSSE. 

Ça  serait  drôle  ! 

BERTUCCIO. 

N'importe,  j'utilise  la  clef. 

CADEROUSSE. 

A  ton  aise. 

BERTUCCIO. 

C'est  dit  :  cette  nuit,  nous  débarquons  la  marchandise;  de- 
main matin,  nous  vendons,  et,  si  cela  se  passe  sj.ns  malheur, 
demain  soir...  Adieu,  la  mère,  (il  lui  tend  la  main.)  Demain  soir, 
vous  avez  vos  cent  cens. 

LA   CARCONTE. 

Que  le  bon  Dieu  vous  entende  ! 

(Bertucciosort.) 
CADEROUSSE. 

Oui,  ça  sera  une  belle  avance  !...  Mais  Bertuccio  avait  rai- 
son, tron  de  l'air  !  on  dirait  qu'il  vient  ici...  11  regarde  l'en- 
seigne... 11  s'arrête...  Est-ce  l'auberge  du  Pont-du~Gard  que 
vous  cherchez,  monsieur? 

SCÈNE  II 

Les  MÊMES,  BUSONI,  en  manteau,  en  haLit  à  larges  pans,  guêtres  de 
cheval. 

BUSOM,  en  dehors. 
Oui,  mon  ami. 

CADEROUSSE. 

Alors,  vous  l'avez  trouvée...  C'est  ici. 
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BUSONI. 

C'est  bien!... 

(Il  descend  de  cheval.) 
CADE  ROUSSE. 

Faut-il  conduire  votre  cheval  à  l'écurie? 

BUSONI. 

Non  ;  attachez-le  au  volet,  ça  suffira. 

CADEROUSSE. 

Monsieur,  que  désirez-vous?  que  demandez-vous?  Me  voilà 
à  vos  ordres. 

BUSONI. 

N'êtes-vous  point  M.  Caderousse  ? 

CADEROUSSE. 

Gaspard  Caderousse,  pour  vous  servir,  monsieur  ! 

BUSONI. 

Vous  demeuriez  autrefois  à  Marseille,  n'est-ce  pas  ? 

CADEROUSSE. 


Oui. 

Allées  de  Meilhan  ? 

Oui. 

Au  quatrième  ? 

Oui. 


BUSONI. 
CADEROUSSE. 

BUSONI. 
CADEROUSSE. 


BUSONI. 

Et  vous  y  exerciez  l'état  de  tailleur? 

CADEROUSSE. 

C'est  cela;  mais  l'état  a  mal  tourné;  il  y  fait  si  chaud  à  ce 
coquin  de  Marseille,  que  je  crois  qu'on  finira  par  ne  plus 
s'y  habiller  du  tout...  A  propos  de  chaleur,  ne  voulez-vous 
pas  vous  rafraîchir,  monsieur? 

BUSONI. 

Si  fait,  donnez-moi  une  bouteille  de  votre  meilleur  vin,  et 
nous  reprendrons  la  conversation  où  nous  la  laissons. 

CADEROUSSE. 

Oh!  il  n'y  a  pas  besoin  de  l'interrompre,  si  vous  êtes 
pressé...  Allez!  allez!... 

BUSONI,  à  part. 
Ce  que  l'on  m'avait  dit  est  vrai,  la  maison  est  pauvre. 
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CADE ROUSSE. 

Ah!  oui,  vous  regardez  autour  de  vous...  (n  continue  de  parler 
tout  en  descendant  à  la  cave.)  Et  vous  trouvez  que  l'ameublement 
n'est  pas  riche...  C'est  vrai;  mais,  que  voulez-vous!  il  ne 
suffît  pas  d'être  honnête  homme  pour  prospérer  dans  ce 
monde...  (S'approchant  avec  sa  bouteille.)  Oui,  oui,  d'être  honnête 
homme...  de  cela,  je  puis  m'en  vanter,  et  tout  le  monde  n'en 
peut  pas  dire  autant. 

BUSONI. 

Tant  mieux  si  ce  que  vous  me  dites  là  est  vrai,  monsieur 
Caderousse;  car,  tôt  ou  tard,  j'en  ai  la  conviction,  l'honnête 
homme  est  récompensé,  et  le  méchant  puni. 

CADEROUSSE. 

C'est  peut-être  votre  état  de  dire  cela...  Et  puis,  après,  on 
est  libre  de  ne  pas  croire  ce  que  vous  dites. 

BUSONI. 

Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  mon  ami;  car  peut-être 
vais-je  tout  à  l'heure  vous  donner  la  preuve  de  ce  que  j'avance. 

CADEROUSSE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

BUSONI. 

Vous  dites  que  vous  êtes  bien  Gaspard  Caderousse,  et  que 
c'est  bien  vous  qui,  en  1814,  exerciez  l'état  de  tailleur  aux 
allées  de  Meilhan,  à  Marseille? 

CADEROUSSE. 

C'est  bien  moi  !  et  s'il  vous  faut  des  preuves..: 

BUSONI. 

Votre  parole  me  suffît.  Avez-vous  connu,  en  1814  ou  1815, 
un  marin  qui  s'appelait  Dantès? 

CADEROUSSE. 

Dantès...  Edmond  Dantès,  n'est-ce  pas? 

BUSONI. 

En  effet,  je  crois  qu'il  s'appelait  Edmond. 

CADEROUSSE. 

S'il  s'appelait  Edmond!...  je  le  crois  bien,  le  petit!  c'était 
un  de  mes  meilleurs  amis.  Qu'est-il  devenu,  ce  pauvre 
Edmond  ?...  Monsieur,  l'avez-vous connu?  vit-il  encore? est-il 
libre?  est-il  heureux? 

UUS0N1. 

Il  est  mort  ! 
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CADEROUSSE. 

Mort! 

BDSOR1. 

Mort  prisonnier  !  mort  plus  malheureux  et  plus  désespéré 
que  les  forçats  qui  traînent  le  boulet  au  bagne  de  Toulon! 

CADERODSSE. 

Pauvre  petit  !  Eh  bien,  voilà  encore  une  preuve  de  ce  que 
je  vous  disais,  monsieur...  Ah!  le  monde  va  de  mal  en  pis, 
monsieur!...  Qu'il  tombe  donc  du  ciel  deux  jours  de  poudre 
et  cinq  minutes  de  feu,  et  que  tout  soit  dit  ! 
bosom. 

Vous  paraissez  aimer  ce  garçon  de  tout  votre  cœur,  mon- 
sieur ? 

CADEROCSSE. 

Oui,  je  l'aimais  bien...  quoique  j'aie  à  me  reprocher  d'a- 
voir un  instant  envié  son  bonheur...  Et  de  quoi  est-il  mort? 

BCSO>M. 

Et  de  quoi  meurt-on  en  prison,  lorsqu'on  y  entre  à  vingt 
ans  et  qu'on  y  meurt  à  trente,  si  ce  n'est  de  la  prison  elle- 
même?...  Mais  écoutez  bien  ceci  :  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est 
que  Dantès,  à  son  lit  de  mort,  m'a  toujours  juré,  juré  sur 
le  Christ,  qu'il  ignorait  la  cause  de  sa  captivité. 

CADEROUSSE. 

C'est  vrai,  c'est  vrai,  monsieur:  il  ne  pouvait  pas  la  savoir* 

BOSOKI. 

C'est  ce  qui  fait  qu'il  m'a  chargé  d'éclaircir  son  malheur, 
qu'il  n'avait  jamais  pu  éclaircir  lui-même,  et  de  réhabiliter 
sa  mémoire,  si  sa  mémoire  avait  reçu  quelque  souillure. 

CADEROUSSE. 

Il  vous  a  chargé  de  cela  ? 

BOSONI. 

Oui;  un  riche  Anglais,  son  compagnon  d'infortune,  qui 
sortit  de  prison  à  la  seconde  restauration,  était  possesseur 
d'un  diamant  d'une  grande  valeur;  en  sortant  de  prison,  il 
voulut  laisser  à  Dantès,  qui  l'avait  soigné  comme  un  frère 
dans  une  maladie  qu'il  avait  faite,  un  témoignage  de  sa  re- 
connaissance, en  lui  donnant  ce  diamant.  Dantès,  au  lieu  de 
s'en  servir  pour  séduire  ses  geôliers,  le  conserva  toujours 
précieusement  pour  le  cas  où  il  sortirait  de  prison  ;  car  sa 
fortune  était  assurée  par  la  vente  seule  du  diamant. 
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CADEROUSSE. 

C'était  donc,  comme  vous  le  dites,  un  diamant  d'une  grande 
valeur? 

BUSONI. 

D'une  grande  valeur  pour  Edmond  :  le  diamant  était  évalué 
cinquante  mille  francs. 

CADEROUSSB. 

Chiquante  mille  francs!  11  est  donc  gros  comme  une 
noix  ? 

BUSONI. 

Non,  pas  tout  à  fait.  Vous  allez  en  juger,  d'ailleurs. 
Il  tire  le  diamant  de  sa  poche  et  le  montre  à  Caderousse.) 
CADEROUSSE. 

Et  cela  vaut  cinquante  mille  francs? 

BUSONI. 

Sans  la  monture,  qui  est  elle-même  d'un  certain  prix. 
(Il  remet  le  diamant  dans  sa  poche.) 
CADEROUSSE. 

Mais  comment  vous  trouvez-vous  possesseur  de  ce  diamant  ? 
Dantès  vous  a  donc  fait  son  héritier? 

BUSONI. 

Non;  mais  il  m'a  fait  son  exécuteur  testamentaire.  «  J'avais 
trois  bons  amis  et  une  fiancée,  m'a  dit  Dantès;  tous  quatre, 
j'en  suis  sûr,  me  regrettent  sincèrement.  Un  de  ces  bons  amis 
s'appelait  Caderousse,  l'autre  s'appelait  Danglars,  le  troi- 
sième s'appelait  Fernand.  Quant  à  ma  fiancée...» 

CADEROUSSE. 

Eh  bien? 

BUSONI. 

Je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  la  fiancée  d'Edmond. 

CADEROUSSE. 

Je  me  le  rappelle,  moi  :  elle  s'appelait  Mercedes. 

BUSONI. 

Ah!  oui,  c'est  cela...  Donnez-moi  un  verre  d'eau,  mon 
ami...  (il  boit  quelques  gorgées  et  pose  son  verre  sur  la  table.)  Où  en 
étions-nous? 

CADEROUSSE. 

La  fiancée  s'appelait  Mercedes. 
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S  BUSONI. 

C'est  cela...  a  Vous  irez  à  Marseille...  »  C'est  toujours  Dan- 
tès  qui  parle,  comprenez-vous? 

CADE ROUSSE. 

Parfaitement. 

BUSONI. 

«  Vous  ferez  cinq  parts  du  prix  de  ce  diamant,  et  vous  les 
partagerez  entre  ces  bons  amis,  les  seuls  êtres  qui  m'aient 
aimé  sur  la  terre.  » 

CADERODSSE. 

Comment,  cinq  parts?...  Vous  ne  m'avez  nommé  que  quatre 
personnes. 

BUSONI. 

Parce  que  la  cinquième  est  morte,  à  ce  qu'on  m'a  dit...  La 
cinquième  était  le  père  de  Dantès. 

CADEROUSSE. 

Hélas  !  oui,  le  pauvre  cher  homme  est  mort... 

BUSONI. 

J'ai  appris  cet  événement  à  Marseille...  Mais  il  était  arrivé 
depuis  si  longtemps,  que  l'on  n'a  pu  me  donner  aucun  détail 
sur  cette  mort...  Savez- vous  quelque  chose  de  la  fin  de  ce 
vieillard,  vous,  monsieur? 

LA   CARCONTE. 

Caderousse,  Caderousse,  prends  garde  à  ce  que  tu  vas 
dire!... 

(Bnsoni  se  retourne  et  aperçoit  la  Carconte.) 

CADEROUSSE. 

De  quoi  te  mêles-tu,  femme?...  Monsieur  vient  chez  nous 
et  me  demande  des  renseignements;  la  politesse  veut  que  je 
les  lui  donne. 

LA    CARCONTE. 

Oui  ;  mais  la  prudence  veut  que  tu  les  refuses.  Qui  te  dit 
dans  quelle  intention  on  veut  te  faire  pai'ler,  bavard  ? 

BUSONI. 

Dans  une  excellente,  madame,  je  vous  assure...  Votre  mari 
n'a  donc  rien  à  craindre,  surtout  s'il  répond  franchement. 

LA    CARCONTE. 

Rien  à  craindre?...  Oui,  c'est  cela,  on  commence  par  de 
belles  promesses;  puis  on  se  contente,  après,  de  dire  qu'on 
n'a  rien  à  craindre;  puis  l'on  s'en  va  sans  rien  tenir  de  ce 

9. 
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que  l'on  a  promis,  et,  un  beau  matin,  le  malheur  tombe  sur 
le  pauvre  monde,  sans  que  l'on  sache  d'où  il  vient... 

BUSONI. 

Soyez  tranquille,  bonne  femme,  le  malheur  ne  vous  vien- 
dra pas  de  mon  côté,  je  vous  en  réponds... 
càderodsse. 
Ne  faites  pas  attention  à  elle;  elle  ne  trouve  rien  de  bien 
parce  qu'elle  est  malade...  Elle  a  les  fièvres,  vous  compre- 
nez... et  ça  la  mine,  pauvre  créature!... 

BUSONI,  la  regardant  avec  pitié. 
Oui,  je  comprends... 

CADEROUSSB. 

Que  voulez-vous  savoir?  Dites! 

BUSONI. 

Je  veux  savoir  d'abord  comment  ce  pauvre  vieillard  est 
mort. 

CADEROUSSE. 

Oh!  l'histoire  est  bien  triste,  monsieur... 

BUSO.NI. 

Oui...  Edmond  m'a  raconté  les  choses  jusqu'au  moment  où 
il  a  été  arrêté,  dans  un  petit  cabaret  des  environs  de  Mar- 
seille, au  milieu  du  repas  de  ses  fiançailles. 

CADEROUSSE. 

C'est  cela...  Et  le  repas,  qui  avait  eu  un  gai  commencement, 
eut  une  triste  fin...  Un  commissaire  de  police,  suivi  de  quatre 
fusiliers,  entra,  et  Dantès  fut  arrêté... 

BUSONI. 

Après?... 

CADEROUSSE. 

Tandis  que  M.  Morel  courait  prendre  des  informations,  le 
vieillard  retourna  seul  à  la  maison,  ploya  son  habit  de  noces 
en  pleurant,  passa  toute  la  journée  à  aller  et  venir  dans  sa 
chambre,  et,  le  soir,  il  ne  se  coucha  point;  car,  moi  qui  de- 
meurais au-dessous  de  lui,  je  l'entendis  marcher  toute  la 
nuit...  Et,  je  dois  le  dire,  chacun  de  ses  pas  me  broyait  le 
cœur  comme  s'il  eût  réellement  mis  le  pied  sur  ma  poi- 
trine... 

BUSONI. 

Après?... 

CADEROUSSE. 

Le  lendemain,  Mercedes  vint  à  Marseille  pour  implorer  la 
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protection  de  If.  de  Villefort.  Elle  n'obtint  rien...  Mais,  du 
même  coup,  elle  alla  rendre  visite  au  vieillard.  Quand  elle  le 
vit  si  abattu,  quand  elle  sut  qu'il  ne  s'était  pas  couché,  qu'il 
n'avait  rien  pris  depuis  la  veille,  elle  voulut  l'emmener  avec 
elle;  mais  le  vieillard  n'y  voulut  pas  consentir,  a  >Ton,  non, 
disait-il,  je  ne  quitterai  jamais  cette  maison;  car,  comme 
c'est  moi  que  mon  pauvre  enfant  aime  avant  toute  chose,  s'il 
sort  de  prison,  c'est  moi  qu'il  accourra  voir  tout  d'abord.  » 

BUSO.NI. 

Après?... 

CADERODSSE. 

J'écoutais  tout  cela  du  palier,  car  j'aurais  voulu  que  Mer- 
cedes déterminât  le  vieillard  à  la  suivre...  Ce  pas  qui  reten- 
tissait nuit  et  jour  sur  ma  tête  ne  me  laissait  pas  un  instant 
de  repos... 

BUSOKI. 

Mais  vous  ne  montiez  pas  près  du  vieillard?... 

CADE ROUSSE. 


Pourquoi  faire? 
Pour  le  consoler. 


BUS0N1. 


CADEROUSSE. 

Eh  !  monsieur,  on  ne  console  que  ceux  qui  veulent  être 
consolés,  et  lui  ne  voulait  pas  l'être...  Une  nuit  cependant 
que  j'écoutais  ses  sanglots,  je  n'y  pus  pas  résister,  je  mon- 
tai; mais,  quand  j'arrivai  près  de  la  porte,  il  ne  sanglotait 
plus,  il  priait...  Ce  qu'il  trouvait  d'éloquentes  paroles  et  de 
pitoyables  supplications,  je  ne  saurais  vous  le  redire,  mon- 
sieur... C'était  plus  que  de  la  pitié,  c'était  plus  que  de  la 
douleur... 

BUSO.NI. 

Pauvre  père!... 

CADE ROUSSE. 

Aussi,  je  me  dis,  ce  jour-là  :  «  C'est  bien  heureux  que  je 
sois  seul  et  que  le  ciel  ne  m'ait  pas  envoyé  d'enfants  ;  car,  si 
j'étais  père  et  qu'on  m'eût  enlevé  mon  fils,  ne  pouvant  trou- 
ver dans  mon  cœur  ni  dans  ma  mémoire  tout  ce  qu'il  dit  au 
bon  Dieu,  j'irais  tout  droit  me  précipiter  dans  la  mer  pour 
ne  pas  souffrir  plus  longtemps. 

BUSO.NI. 

Enfin  ? 
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CADEROUSSE. 

De  jour  en  jour,  il  vivait  plus  seul  et  plus  isolé.  Souvent 
AI.  Alorel  et  Mercedes  venaieut  le  voir;  mais,  quoique  je  fusse 
bien  certain  qu'il  était  chez  lui,  sa  porte  n'en  restait  pas 
moins  fermée.  Aussi  le  vieux  Dantès  finit  par  demeurer  seul 
tout  à  fait...  Je  ne  voyais  plus  monter  de  temps  en  temps 
chez  lui  que  des  gens  inconnus,  qui  en  descendaient  presque 
aussitôt  avec  quelque  paquet  mal  dissimulé...  Pauvre  bon- 
homme, peu  à  peu  il  vendait,  pour  vivre,  tout  ce  qu'il 
ivait  ! 

BDSONI. 

Mon  Dieu  ! 

CADERODSSE 

Enfin  il  arriva  au  bout  de  ses  pauvres  hardes...  11  devait 
trois  termes,  on  menaça  de  le  renvoyer...  Il  demanda  huit 
jours  encore  :  le  propriétaire  les  lui  accorda.  Pendant  les 
trois  premiers  jours,  je  l'entendis  marcher  comme  d'habi- 
tude; mais,  le  quatrième,  je  n'entendis  plus  rien...  Alors,  je 
montai  et  regardai  parle  trou  de  la  serrure...  Il  était  si  pale 
et  si  déTait,  que  je  courus  prévenir  Mercedes  et  M.  Alorel... 
Tous  deux  accoururent.  AI.  Alorel  amenait  un  médecin  qui  re- 
connut une  maladie  d'estomac,  et  ordonna  la  dicte...  J'étais 
là,  monsieur,  et  je  n'oublierai  jamais  le  sourire  du  vieillard 
à  cette  ordonnance...  Dès  lors,  il  ouvrit  sa  porie,  il  avait  une 
excuse  pour  ne  plus  manger  :  le  médecin  avait  ordonné  la 
diète... 

BUSONI. 

Continuez,  continuez... 

CADEROUSSE. 

Alercédès  le  trouva  si  changé,  que,  comme  la  première  fois, 
elle  voulut  le  faire  transporter  chez  elle...  C'était  aussi  l'avis 
de  AI.  Alorel,  qui  voulait  le  faire  transporter  de  force  ;  mais  le 
vieillard  cria  tant,  qu'ils  eurent  peur...  Alercédès  resta  au 
chevet  de  son  lit,  et  AI.  Alorel  s'éloigna  en  faisant  signe  qu'il 
laissait  une  bourse  sur  la  cheminée...  Alais,  armé  de  l'ordon- 
nance di»  médecin,  le  vieillard  ne  voulut  rien  prendre,  de 
sorte  qu'après  neuf  jours  de  désespoir  et  d'abstinence,  le 
vieillard  expira  en  maudissant  ceux  qui  avaient  causé  son 
malheur,  et  en  disant  à  Alercédès  :  «  Si  vous  revoyez  mon 
Edmond,  dites-lui  que  je  meurs  en  le  bénissant  !...  » 
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BUSONI,  se  levant  et  faisant  nn  tour  dans  la  chambre,  pnis  revenant  près 
de  Caderousse. 
Et...  vous  croyez  qu'il  est  mort  de  faim  ?... 

CADEROUSSE. 

De  faim  !  oui,  monsieur,  je  dis  qu'il  est  mort  de  faim. 

BUSONI,  s'écriant. 

De  faim  !  de  faim  !...  Mais  les  plus  vils  animaux  ne  meu- 
rent pas  de  faim  !  Les  chiens  qui  errent  dans  les  rues  trou- 
vent une  main  compatissante  qui  leur  jette  un  morceau  de 
pain,  et  un  homme,  un  chrétien,  est  mort  au  milieu  d'autres 
hommes  qui  se  disaient  chrétiens  comme  lui!...  Impossible! 
oh  !  c'est  impossible!... 

CADEROUSSE. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

LA   CARCONTE. 

Et  tu  as  eu  tort. 

BUSONI. 

Oh  !  avouez  que  voilà  un  grand  malheur  î 

CADEROUSSE. 

D'autant  plus  grand  que  Dieu  n'y  est  pour  rien  et  que  les 
hommes  seuls  en  sont  cause. 

BUSONI. 

Ainsi,  vous  dites  que  c'est  Fernand?...  ainsi,  vous  dites 
que  c'est  Danglars?... 

CADEROUSSE,  effrayé. 
Je  n'ai  encore  rien  dit! 

BUSONI. 

Qui  ont  fait  mourir  le  fils  de  désespoir,  et  le  père  de 
faim?... 

LA   CARCONTE. 

Tu  vois!  tu  vois!... 

CADEROUSSE. 

Monsieur,  si  vous  ne  me  dites  pas  dans  quel  but  vous  ve- 
nez, je  ne  vous  dirai  plus  rien. 

BUSONI. 

Inutile,  inutile...  Maintenant,  je  sais  tout. 

CADEROUSSE. 

Vous  savez  tout?... 

BUSONI. 

Oui  !  N'est-ce  pas,  il  y  a  eu  une  dénonciation  écrite  par 
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Danglars,  jetée  à  la  poste  par  Fernand?...  Ne  dites  pas  que 
cela  n'est  pas  vrai,  vous  étiez  là. 

CADEROUSSB. 

Hélas  !  hélas  !  oui,  j'y  étais  !... 

Là    CARCONTE. 

Je  te  l'avais  bien  dit,  malheureux  ! 

BUSONI. 

Vous  y  étiez,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  opposé  à  cette  infa- 
mie?... 0  Faria!  Faria!  que  tu  connaissais  bien  les  hommes 
et  les  choses!...  Mais,  alors,  vous  êtes  leur  complice! 

LA    CARCONTE. 

Entends-tu?  entends-tu?... 

CADBROUSSE. 

Monsieur,  ils  m'avaient  fait  boire  au  point  que  j'en  avais 
perdu  la  raison...  Je  dis  tout  ce  que  l'on  peut  dire  dans  cet 
état...  Alors,  ils  me  répondirent  que  c'était  une  plaisanterie 
qu'ils  avaient  voulu  faire,  et  que  cette  plaisanterie  n'aurait 
pas  de  suites. 

BUSONI. 

Je  comprends...  vous  laissâtes  faire,  voilà  tout. 

CADERODSSE. 

Oui...  et  c'est  mon  remords  de  la  nuit  et  du  jour. 

BUSONI. 

Bien,  monsieur...  S'accuser  ainsi,  c'est  mériter  son  par- 
don. 

CADEROUSSE. 

Malheureusement,  Edmond  est  mort  et  ne  m'a  pas  par- 
donné, lui  !... 

BUSONI,  se  levant,  faisant  dent  ou  trois  pas,  et  revenant  s'asseoir   à  sa 
place. 

Vous  m'avez  nommé  deux  on  trois  fois  un  certain  Morel... 
Quel  était  cet  homme? 

CADEROUSSE. 

C'était  l'armateur  du  Pharaon;  le  patron  de  Dantès. 

BUSONI. 

Et  je  crois  comprendre,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  le 
rôle  qu'il  a  joué  dans  toute  cette  triste  affaire... 

CADEROUSSE. 

Le  rôle  d'un  homme  honnête  et  courageux.  Vingt  fois  il 
intercéda  pour  Edmond.  Quand  l'empereur  rentra,  i)  écri- 
vit, pria,  menaça,  si  bien  qu'à  la  deuxième  restauration,  il 
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fut  fort  persécuté  comme  bonapartiste.  Souvent  il  était  venu 
chez  le  père  d'Edmond,  pour  lui  offrir  de  le  retirer  chez  lui, 
et,  la  veille  de  sa  mort,  je  vous  l'ai  dit,  il  laissa  sur  la  che- 
minée une  bourse  avec  laquelle  on  paya  les  dettes  du  bon- 
homme et  l'on  subvint  aux  frais  de  son  enterrement  ;  en  sorte 
que  le  pauvre  vieillard  put  au  moins  mourir  comme  il  avait 
vécu,  sans  faire  de  tort  à  personne...  C'est  encove  moi  qui  ai 
la  bourse...  une  grande  bourse  en  filet  rouge,,, 

BUSONI. 

Et  ce  Morel,  vit- il  encore  ? 

CADEROUSSE. 

Oui,  monsieur. 

BUSONI. 

En  ce  cas,  ce  doit  être  un  homme  riche,  heureux,  béni  du 
Seigneur? 

CADEROUSSE. 

Oui,  heureux...  comme  moi. 

BUSONI. 

M.  Morel  serait  malheureux? 

CADEROUSSE. 

Il  touche  à  la  misère,  monsieur  1  il  touche  au  déshonneur  î 

BUSONI. 

Impossible!... 

CADEROUSSE. 

C'est  bien  cela,  cependant...  Après  vingt-cinq  ans  de  tra- 
vail, après  avoir  acquis  la  plus  honorable  place  dans  le 
commerce  de  Marseille,  M.  Morel  est  ruiné  de  fond  en  comble. 
II  a  perdu  cinq  vaisseaux  en  deux  ans  ;  il  a  essuyé  des  ban- 
queroutes effroyables;  il  n'a  plus  d'espérance  que  dans  ce 
même  Pharaon  que  commandait  ce  pauvre  Dantès,  et  qui 
doit  revenir  des  Indes  avec  un  chargement  de  cochenille  et 
d'indigo.  Si  ce  navire-là  lui  manque  comme  les  autres,  il 
est  perdu  ! 

BUSOM. 

Il  a  une  femme  et  des  enfants,  je  crois  ? 

CADEROUSSK. 

Oui  ;  il  a  une  femme  qui  est  le  modèle  des  femme»;  tme 
fille,  une  sainte  !  un  fils,  lieutenant  dans  l'armée  à  vingt  ans. 
Mais  tout  cela  double  son  désespoir,  au  lieu  de  le  calmer; 
s'il  était  seul,  il  se  brûlerait  la  cervelle...  et  tout  serait  dit. 
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BUSONI. 
C'est  affreux!... 

CADEROUSSE. 

Et  voilà  comme  Dieu  récompense  la  vertu!...  Tenez,  moi 
qui  n'ai  jamais  fait  une  mauvaise  action,  à  part  celle  que  je 
vous  ai  racontée,  moi,  je  suis  dans  la  misère,  tandis  que  Fer- 
nand  et  Danglars  roulent  sur  l'or...  Car  vous  saurez.. 

BUSONI. 

Je  le  sais  :  l'un  est  comte,  l'autre  est  banquier;  mais,  si 
haut  qu'ils  soient  placés,  croyez-moi,  la  justice  de  Dieu 
saura  les  atteindre...  Maintenant,  je  n'ai  plus  à  vous  demander 
de  nouvelles  que  d'une  seule  personne...  On  m'a  dit,  quand 
je  me  suis  informé  à  Marseille,  on  m'a  dit  que  Mercedes  avait 
disparu.... 

CADERODSSE. 

Oui,  disparu  comme  disparaît  le  soleil...  pour  reparaître 
plus  brillant. 

BUSONI. 

Mercedes  a-t-elle  donc  fait  fortune  aussi? 

CADEROUSSE. 

Elle  a  épousé  Fernand,  et  s'appelle  la  comtesse  deMorcerf  ! 

BUSONI. 

Et  combien  de  temps  après  la  disparition  d'Edmond  Mer- 
cedes a-t-elle  épousé  Fernand  ? 

CADEROUSSE. 

Dix-huit  mois. 

BUSONI. 

Dix-huit  mois!...  dix-huit  mois  de  fidélité!  Au  fait,  que 
peut  demander  de  plus  l'amant  le  plus  adoré?...  Et  elle  a 
épousé  Fernand,  où  cela? 

CADEROUSSE. 

A  l'église  des  Accoules. 

BUSONI,  se  levant. 

C'était  la  même  église  où  elle  devait  épouser  Edmond;  il 
n'y  avait  que  le  fiancé  de  changé...  Maintenant,  encore  un 
mot,  le  dernier...  Et  M.  de  Villefort? 

CADERODSSE. 

Je  ne  le  connaissais  pas,  lui  ;  je  sais  seulement  qu'il  est 
mort. 

DUSONI. 

Oh  !  malheur  ! 
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CADEROUSSE. 

Oui,  le  malheur,  il  est  grand;  c'était  un  bien  digne 
homme  ! 

BUSONI. 

Et  comment  est-il  mort? 

CADEROUSSE. 

Il  avait  fait  exécuter  un  pauvre  Corse  qui  avait  fait  une 
peau,  et  le  frère  de  ce  Corse... 

BUSONI. 

Eh  bien? 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  il  l'a  tué  sans  duel... 

BUSONI,  a  part. 

Ah!  celui-là  m'échappera  donc!  Je  ne  vous  accuse  pas, 
mon  Dieu  !  mais  la  mort,  c'est  bien  peu  pour  le  crime  qu'il 
avait  commis...  (a  Caderousse.)  Et  vous  connaissez  l'assassin? 

CADEROUSSE. 

C'était  un  de  mes  amis. 

BUSONI. 

11  se  nomme?... 

CADEROUSSE. 

Oh  !  vous  voulez  que  je  vous  dise  comment  il  se  nomme  ? 

BUSONI. 

Oui,  je  le  veux. 

CADEROUSSE. 

Il  se  nomme  Bertuccio. 

LA   CARCONTE. 

Dénonceras-tu  donc  tout  le  monde,  aujourd'hui?... 

BUSONI. 

Bertuccio  !  N'est-ce  pas  un  patron  qui  fait  la  conttebande 
entre  Livourne  et  Marseille  ? 

CADEROUSSE. 

Oui,  et  entre  Marseille  et  Nîmes. 

LA   CARCONTE. 

Quand  on  dit  qu'il  ne  pourra  pas  se  taire!... 

CADEROUSSE. 

Au  reste,  ça  ne  lui  a  pas  porté  malheur,  il  a  gagné  de  l'ar- 
gent dans  son  état...  Il  n'y  a  que  moi  qui  me  ruine,  il  n'y  a 
que  moi  qui  sois  pauvre,  misérable  et  oublié  de  Dieu  ! 

BUSONI,   tirant  le   diamant  de  sa  poche. 

Vous  vous  trompez,  mon  ami...  Dieu  parait  oublier  parfois, 
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quand  sa  justice  se  repose;  mais  il  arrive  toujours  un  mo- 
ment où  il  se  souvient,  et  en  voici  la  preuve,  (n  donne  le  diamant 
à  Caderousse.)  Prenez  ce  diamant,  il  est  à  vous. 

CADEROUSSE. 

A  moi  seul?...  Oh!  monsieur,  ne  vous  jouez  pas  de  moi!.. 

BUSONI. 

Je  sais  ce  que  c'est  que  le  bonheur  et  le  désespoir...  Je  ne 
me  jouerai  jamais  du  bonheur  ou  du  désespoir  d'un  homme! 
Prenez  donc...  Mais,  en  échange... 

CADEROUSSE. 

Ah  !  vous  demandez  quelque  chose  ?... 

BUSONI. 

Oui  ;  je  demande  cette  bourse  de  soie  rouge  que  M.  Morel 
a  laissée  sur  la  cheminée  du  vieux  Dantès. 
LA  CARCONTE,  so  rapprochant,  tandis  que  Caderousse  va  à  l'armoire. 

Et  le  diamant  est  pour  nous  ? 

BUSONI. 


Oui,  pour  vous. 
Voilà  la  bourse. 
Voilà  le  diamant. 


CADEROUSSE. 
BUSONI. 


CADEROUSSE. 

Oh  !  vous  êtes  véritablement  un  brave  homme,  monsieur! 
car,  en  vérité,  personne  ne  savait  qu'Edmond  vous  eût  donné 
ce  diamant,  et  vous  auriez  pu  le  garder. 

BUSONI. 

Ah  çà  !  tout  ce  que  tu  m'as  dit  est  vrai,  et  j'y  puis  croire 
en  tout  point? 

CADEROUSSE. 

Tenez,  monsieur,  voici,  dans  ce  coin,  un  christ  de  bois  bé- 
nit; voici  sur  ce  bahut  le  livre  d'Évangiles  de  ma  femme... 
Ouvrez  ce  livre,  et  la  main  étendue  vers  le  Christ,  je  vais 
vous  jurer  sur  l'Évangile,  sur  le  salut  de  mon  Ame,  sur  ma 
foi  de  chrétien,  que  je  vous  ai  raconté  toutes  choses  connue 
elles  s'étaient  passées...  et  comme  l'ange  des  hommes  les  dira 
à  l'oreille  de  Dieu,  le  jour  du  jugement  dernier  !... 

BUSONI. 

C'est  bien...  Que  ce  diamant  vous  profite!  soyez  heureux, 
je  pars...  Adieu  !.., 
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SCENE  III 
LA  CARCONTE,  CADEROUSSE. 

LA   CARCONTE. 

Dis  donc,  Gaspard,  est-ce  que  nous  rêvons  ? 

CADEROCSSE. 

Non,  parbleu  !  nous  sommes  bien  éveillés,  et  la  preuve, 
c  est  que  voilà  le  diamant. 

IA  CARCONTE,  d'une  voix  sourde. 
Et  s'il  était  faux?... 

CADEROCSSE,  pâlissant. 

Faux  !  faux  !...  Et  pourquoi  cet  bomme  m'aurait-il  donne 
un  diamant  faux?... 

LA   CARCONTE. 

Pour  avoir  ton  secret  sans  le  payer,  imbécile  î 

CADEROUSSE. 

Oh  !  je  le  saurai,  et  dans  un  instant... 

LA   CARCONTE. 

Comment  cela  ? 

CADEROCSSE. 

C'est  la  foire  de  Beaucaire;  il  y  a  un  grand  bijoutier  de 
Paris...  tu  sais...  M.  Joannès,  qui  vient  tous  les  ans  et  qui  est 
si  riche.. 

LA  CARCONTE. 

Eh  bien?... 

CADEROCSSE. 

Eh  bien,  je  vais  aller  le  lui  montrer...  Dans  une  heure,  je 
suis  de  retour... 

LA   CARCONTE. 

Va...  (11  sort.)  Cinquante  mille  francs!...  c'est  de  l'argent, 
mais  ce  n'est  pas  une  fortune!...  Cependant,  ça  nous  irait 
bien  dans  ce  moment-ci  ;  nous  nous  en  retournerions  à  Mar- 
seille, je  me  ferais  soigner,  et  peut-être  parviendrais-je  à  me 
débarrasser  de  ces  malheureuses  fièvres...  Oh!  j'ai  froid,  j'ai 
froid!...  (Elle  attise  le  feu;  on  frappe.)  Encore  un  voyageur...  11 
paraît  que  c'est  le  jour...  Entrez,  entrez!...  (Une  patrouille  de 
Douaniers  entre.)  Non,  ce  sont  les  douaniers. 
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SCÈNE  IV 
Les  Douaniers,  LA.  CARCONTE. 

LE    CHEF    DES   DOUANIERS. 

Bonsoir,  la  mère,  bonsoir... 

LA  CARCONTE. 

Bonsoir... 

LE   CHEF. 

Voyons,  dérangez- vous  un  petit  peu,  et  donnez-nous  une 
bouteille  de  votre  meilleur  pour  nous  rafraîchir.  Nous  ne 
nous  informerons  pas  s'il  a  payé  les  droits,  soyez  tranquille. 

LA    CARCONTE. 

Descendre  dans  la  cave,  quand  je  grelotte  déjà  au  coin  du 
feu... 

LE   CHEF. 

Voulez-vous  que  nous  y  allions  nous-mêmes? 

LA  CARCONTE. 

Non,  j'y  vais... 

(Elle  descend  à  la  cave.} 
LE  CHEF,  déroulant  un  papier. 
Voilà  le  plan  du  canal,  avec  tous  les  bateaux  qui  sont  des- 
sus... Voyez-vous,  c'est  celui-ci,  le  plus  près  du  bord,  en 
droite  ligne  avec  la  maison...  Cinq  de  nos  hommes  remonte- 
ront, cinq  descendront;  puis,  arrivés  au  bord  du  canal,  à 
cinq  cents  pas  l'un  de  l'autre,  nous  nous  rejoindrons...  Si 
les  hommes  nous  échappent,  le  bateau  ne  nous  échappera 
pas. 

UN   DOUANIER. 

Et  de  quoi  est-il  chargé? 

LE    CHEF. 

De  rhum  et  de  tabac. 

LA   CARCONTE, 

Que  disent-ils? 

LE    CHEF. 

Chut!  voici  la  Carconte...  Eh  bien,  il  t'ait  chaud  ce  soir, 
madame  Caderousse... 

LA   CARCONTE 

Je  ne  sais  pas. 
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LE   CHEF. 

Est-ce  que  s?©îîs  avez  du  rhum  ? 

LA   CARCONTE. 

Du  rhum  ici!  pour  quoi  faire?...  Ce  n'est  qu'à  la  ville 
qu'on  trouve  ça. 

UN   DOUANIER. 

Si  vous  aviez  seulement  un  petit  morceau  de  tabac  en  ca- 
rotte, gros  comme  cela... 

LA    CARCONTE» 

Je  ne  fais  pas  la  contrebande. 

LE   CHEF. 

Où  donc  est  Caderousse  ? 

U  CARCONTE. 

11  est  allé  promener. 

LE    CHEF. 

De  quel  côté? 

LA   CARCONTE. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE     DOUANIER. 

En  voilà  une  qui  dément  le  proverbe... 

LE    CHEF. 

Le  fait  est  qu'elle  n'est  pas  causeuse...  A  votre  santé,  la 
mère  ! 

LA   CARCONTE. 

Merci  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  CADEROUSSE,  entrant. 

CADEROUSSE. 

Femme!... 

LA   CARCONTE. 

Ah  !  c'est  toi... 

CADEROUSSE. 

Oui... 

LA   CARCONTE. 

Tu  n'as  donc  pas  été  à  Beaucaire  ? 

.CADEROUSSE. 

Non,  je  l'ai  rencontré  sur  la  route... 
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LA   CARCONTE. 

Qui? 

CADEROUSSB. 

M.  Joannês. 

LA  CARCONTB. 

Par  quel  hasard? 

CADEROUSSB. 

Il  allait  faire  un  payement  à  Montpellier. 

LA  CARCOtfTE. 

Et  le  lui  as-tu  montré? 

CADEROUSSB. 

Oui. 

LA   CARCONTB. 

Eh  bien? 

CADEROUSSB. 

11  est  bon. 

LA  CARCONTB. 

De  sorte  qu'il  vaut...? 

CADEROUSSB. 

Cinquante  mille  francs. 

LA  CARCONTB. 

Mon  Dieu  ! 

LB   CHEF. 

Hé!  l'ami? 

CADBROUSSE. 

Me  voilà. 

LE    CHEF. 

Combien  les  deux  bouteilles  ? 

CADEROUSSB. 

Ce  que  vous  voudrez. 

LE   CHEF. 

Comment!  ce  que  nous  voudrons? 

CADEROUSSB. 

Mi!  pardon,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis...  C'est  dis  sous. 

LA  CARCONTB. 

Gaspard!  Gaspard I 

CADEROUSSE. 

Hein? 

LA  CARCONTB. 

Où  est-il? 
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CADEROCSSE. 

Il  met  son  cheval  à  l'écurie. 

LA  CARCONTE. 

Et  il  a  de  l'argent  sur  lui? 

CADEROUSSE. 

Oui. 

LA  CARCONTE. 

Une  forte  somme? 

CADEROCSSE. 

Assez  pour  nous  payer  tout  de  suite,  à  ce  qu'il  paraît. 

LE    CHEF. 

Tiens,  voilà  tes  dix  sous...  Adieu  ! 

CADEROCSSE. 

Merci...  Approchez,  monsieur  Joannès,  approchez. 

(Les  Douaniers  sortent.) 

SCÈNE  VI 
JOANNÈS,  CADEROUSSE,  LA  CARCONTE. 

JOANNÈS. 

Qu'est-ce  que  ces  gens- là? 

CADEROCSSE. 

Ce  sont  des  douaniers,  n'ayez  pas  peur. 

LA  CARCONTE. 

Ah  !  monsieur,  ce  brave  homme  ne,  nous  a  donc  pas  trom- 
pés... et  le  diamant  est  bon  ? 

CADEROCSSE. 

Oui,  oui,  il  est  bon...  et  la  preuve,  c'est  que  M.  Joannès 
est  prêt  à  nous  en  donner  cinquante  mille  francs. 

JOANNÈS. 

C'est-à-dire  que  j'en  ai  offert  quarante  mille  francs. 

LA   CARCONTE. 

Quarante  mille  !...  Nous  ne  le  donnerons  certainement  pas 
pour  ce  prix-là...  Le  voyageur  nous  a  dit  qu'il  valait  cin- 
quante mille  francs,  et  sans  la  monture  encore. 

JOANNÈS. 

Montrez-le-moi,  que  je  le  regarde  encore  une  fois...  On 
juge  mal  les  pierres  à  une  première  vue. 

CADEROUSSE. 

Tenez... 
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JOANNÈS. 

J'ai  dit  quarante-cinq  mille  francs,  et  je  ne  m'en  dédirai 
pas...  D'ailleurs,  c'est  juste  la  somme  que  j'allais  porter  à 
Montpellier,  et  que  je  me  trouve  avoir  sur  moi. 

CADEROUSSB. 

Oh!  qu'à  cela  ne  tienne  !  je  retournerai  avec  vous  à  Beau- 
caire  pour  chercher  les  cinq  autres  mille  francs. 

JOANNÈS. 

Non,  cela  ne  vaut  pas  davantage...  et  encore,  je  suis  fâché 
d'avoir  olfert  cette  somme,  attendu  qu'il  y  a  dans  la  pierre 
un  défaut  que  je  n'avais  pas  remarqué  d'abord. 

CADEROUSSE,  remettant  le  diamant  dans  sa  poche. 

Bon,  bon,  bon...  On  le  vendra  à  un  autre. 

JOANNÈS. 

Oui,  mais  un  autre  ne  sera  pas  si  facile  que  moi;  un  autre 
ne  se  contentera  pas  des  renseignements  que  vous  m'avez 
donnés...  11  n'est  pas  naturel  qu'un  homme  comme  vous  pos- 
sède un  diamant  de  cinquante  mille  francs.  11  ira  prévenir 
les  magistrats;  il  faudra  retrouver  le  voyageur...  Vous  ne  sa- 
vez pas  même  son  nom...  et  les  voyageurs  qui  donnent  des 
diamants  de  deux  mille  louis  sont  rares...  La  justice  com- 
mencera par  mettre  la  main  dessus,  on  vous  enverra  en  pri- 
son, et,  si  vous  êtes  reconnu  innocent,  qu'on  vous  mette 
dehors  après  trois  ou  quatre  mois  de  captivité,  la  bague 
pourra  s'être  égarée  au  greffe,  où  l'on  vous  donnera  peut-être 
une  pierre  fausse  qui  vaudra  trois  francs,  au  lieu  d'un  dia- 
mant qui  en  vaut  cinquante  mille  peut-être,  mais  que  vous 
en  conviendrez,  mon  brave  homme,  on  court  certains  risques 

à  acheter. 

(Caderousse  et  sa  femme  s'interrogent  du  regard.) 

CADEROUSSE. 

Non,  décidément...  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour 
perdre  cinq  mille  francs. 

JOANNÈS. 

Comme  vous  voudrez  mon  cher  ami...  Je  vous  eusse  ce- 
pendant payé  en  belle  monnaie.. .Voyez  ! 

(11  tire  de  »a  poche  uue  poignée  d'or  qu'il  étale  sur  la  table) 
CADEROUSSB. 

Qu'en  dis-tu,  femme? 

LA  CARCONTE. 

Donne,  donne...  S'il  retourne  à  Beaucaire,  il  nous  dénon- 
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cera...   th  !  qui  sait  si  nous  pourrons  jamais  remettre  la 
main  sur  notre  donneur  de  diamants  ? 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  soit  !  prenez  le  diamant  ;  mais  madame  Caderousse 
veut  une  chaîne  d'or,  et  moi,  je  demande  une  paire  de  bou- 
cles d'argent. 

JOANNÈS. 

Tenez,  je  suis  rond  en  affaires...  voilà  ma  boîte  d'échantil- 
lons, prenez  ce  que  VOUS  voudrez.  (La  Carconte  choisit  une  chaîne, 
Caderousse  une  paire  de  boucles.)  J'espère  que  vous  ne  vous  plain- 
drez plus  ? 

CADEROUSSE. 

Le  voyageur  avait  dit  qu'il  valait  cinquante  mille  francs. 
JOANNES,  lui  prenant  le  diamant  des  mains. 

Allons,  allons,  donnez  donc...  Quel  homme  terrible,  mor- 
bleu !  je  lui  compte  quarante-cinq  mille  francs,  deux  mille 
cinq  cents  livres  de  rente,  et  il  n'est  pas  encore  content  ! 

CADEROUSSE. 

Et  les  quarante-cinq  mille  francs,  où  sont-ils?  Voyons!... 

JOANNÈS. 

Les  voilà. 

LA   CARCONTE. 

Attendez  que  j'allume  la  lampe;  il  n'y  fait  plus  clair,  et 
l'on  pourrait  se  tromper. 

JOANNÈS. 

Oh!  comptez,  comptez,  la  somme  en  vaut  la  peine. 

LA   CARCONTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  papiers-là  ? 

CADEROUSSE. 

Des  billets  de  banque...  Tu  sais  bien  ce  que  c'est  que  des 
billets  de  banque? 

LA  CARCONTE. 

J'en  ai  entendu  pv"\rler;  mais  je  n'en  ai  jamais  vu. 

JOANNÈS. 

Eh  bien,  votre  compte  y  est-il  ? 

CADEROUSSE. 

Oui...  Donne  le  portefeuille,  Carconte,  et  cherche  un  sac... 
Maintenant,  monsieur  Joannès,  quoique  vous  nous  ayez  sou- 
levé une  dizaine  de  mille  francs,  voulez- vous  souper  avec 
nous? 

nu.  10 
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JOANNÈS. 

Non...  Il  se  fait  tard,  et,  puisque  je  ne  vais  pas  à  Montpel- 
lier, il  faut  que  je  retourne  à  Beaucaire...  Neuf  heures,  mor- 
bleu!... Adieu,  mes  petits  enfants...  et,  s'il  vous  revient 
encore  d'autres  voyageurs  avec  des  bagues...  vous  com- 
prenez?... 

(Un  coop  de  tonnerre  se  fait  entendre.) 
CADEROUSSE. 

Oh  !  oh  !  vous  allez  partir  par  ce  temps-là  ? 

JOANNÈS. 

Bah  !  je  n'ai  pas  peur  du  tonnerre. 

LA   CARCONTB. 

Et  des  voleurs  ?...  La  route  n'est  jamais  bien  sûre,  mon- 
sieur Joannès... 

JOANNÈS,  tirant  de  sa  poche  uno  paire  de  pistolets. 
Quant  aux  voleurs,  voilà  pour  eux  :  des  chiens  qui  aboient 
et  qui  mordent  en  même  temps...  C'est  pour  les  deux  pre- 
miers qui  auront  envie  de  votre  diamant,  père  Cadcrousse. 
(La  Carconte  et  Caderonsse  échangent  un  regard,) 
CADEROUSSE. 

Alors,  bon  voyage  ! 

JOANNÈS. 
Merci.  (Il  ouvre  la  porte;  éclairs,  vent,  pluie.)  NOUS  allons  avoir 
un  joli  petit  temps...  Et  deux  lieues  à  faire  par  ce  temps-là!... 

CADEnODSSE. 

Restez,  vous  coucherez  ici. 

LA   CARCONTE. 

Oui,  restez...  Nous  aurons  bien  soin  de  vous. 

JOANNÈS. 

Non  pas,  il  faut  que  je  retourne  ce  soir  à  Beaucaire... 
Adieu!...  11  ne  fait  ni  ciel  ni  terre,  ma  parole  d'honueurj 

CADEROUSSE. 

Votre  cheval  est  là? 

JOANNÈS. 

Oui...  Faut-il  prendre  à  gauche?  faut-il  prendre  à  droite? 

CADEROUSSE. 

A  droite...  11  n'y  a  pas  à  se  tromper,  la  route  est  bordée 
d'arbres  de  chaque  côté. 

joannès,  déjà  loin. 
Bon! 
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SCÈNE  VII 
CADEROUSSE,  LA  CARCONTE. 

LA  CARCONTE. 

Ferme  donc  la  porte...  Je  n'aime  pas  les  portes  ouvertes 
quand  il  tonne. 

CADEROUSSE,  fermant  la  porte  à  double  tour. 
Et  quand  il  y  a  de  l'argent  à  la  maison,  n'est-ce  pas  ? 
(Il  revient  près  de  sa  femme.) 
LA  CARCONTE. 

Pourquoi  donc  lui  as-tu  offert  de  coucher  ici  ? 

CADEROUSSE,  tressaillant. 

Moi?...  Mais  pour...  pour  qu'il  n'ait  pas  la  peine  de  retour- 
ner à  Beaucaire. 

LA   CARCONTE. 

Je  croyais  que  c'était  pour  autre  chose. 

CADEROUSSE. 

Femme  !  femme!  as-tu  de  pareilles  idées?  et  pourquoi,  les 
ayant,  ne  les  gardes-tu  pas  pour  toi? 

LA   CARCONTE 

C'est  égal,  tu  n'es  pas  un  homme. 

CADEROUSSE. 

Comment  cela  ? 

LA  CARCONTE. 

Si  tu  avais  été  un  homme,  il  ne  serait  pas  sorti  d'ici. 

CADEROUSSE. 

Femme  !... 

LA  CARCONTE. 

La  route  fait  un  coude...  et  il  est  obligé  de  suivre  la  route... 
tandis  que,  pour  quelqu'un  qui  connait  le  pays... 

CADEROUSSE. 

Eh  bien?... 

LA   CARCONTE. 

Il  y  a,  le  long  du  canal,  un  chemin  qui  raccourcit... 

CADEROUSSE. 

Femme,  tu  offenses  le  bon  Dieu...  Tiens,  écoute!... 
(Coup  de  tonnerre.  Silence  d'un  instant.  On  frappe  à  la  porte.) 
LA  CARCONTE. 

On  a  frappé!... 
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CADEROUSSE,  la  main  sur  l'or  et  les  billets. 
Qui  est  là?... 

JOANNÈS. 

Moi!... 

CADEROUSSE. 
Qui,  VOUS?... 

JOANNES. 

Pardieu  !  Joannès,  le  bijoutier. 

LA   CAUCONTE. 

Eh  bien,  que  disais-tu  donc?  Le  voilà  qui  revient! 

JOANNES. 

Ouvrez  donc  vite  ! 

CADEROUSSE,   tombant  sur  sa  chaise. 
Oh  I  Seigneur!... 

LA  CARCONTE,  allant  à  la  porte. 
Voilà!  voilà!...  Entrez  donc,  cher  monsieur  Joannès. 

SCÈNE  VIII 
JOANNÈS,  CADEROUSSE,  LA  CARCONTE. 

JOANNÈS. 

Ma  foi,  il  paraît  que  le  diable  ne  veut  pas  que  je  retourne 
à  Beaucaire  ce  soir...  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meil- 
leures, mon  cher  monsieur  Caderousse...  Vous  m'avez  olfert 
l'hospitalité,  je  l'accepte,  et  je  reviens  pour  coucher  chez 
vous. 

LA  CARCONTE. 

Et  vous  faites  bien,  monsieur. 

JOANNÈS. 

Est-ce  que  vous  avez  des  voyageurs  dans  votre  auberge  ? 

CADEROUSSE. 

Non...  Nous  ne  donnons  pas  à  coucher  ;  nous  sommée  trop 
près  de  la  ville,  et  personne  ne  s'arrête  chez  nous. 

JOANNÈS. 

Alors,  je  vais  vous  gêner  horriblement. 

LA   CARCONTE. 

Nous  gêner,  nous?...  Pas  le  moins  du  monde,  je  vous  jure. 

JOANNÈS. 

Voyons,  où  me  mettez- vous? 
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LA    CARCONTE. 

Dans  la  chambre  là-haut. 

JOANNÈS. 

Mais  c'est  votre  chambre? 

LA   CARCONTE. 

Oh  !  n'importe...  Nous  avons  un  second  lit  dans  la  chambre 
à  côté  de  celle-ci. 

CADE  ROUSSE. 

Femme!... 

LA  CARCONTE. 

Tais-toi  ! 

JOANNÈS. 

Alors,  c'est  bien. 

LA  CARCONTE,  qui  à  mis  le  couvert  pendant  ce  temps. 
La  !...  quand  vous  voudrez  souper,  tout  est  prêt. 

JOANNÈS. 

Et  vous? 

CADEROUSSE,  enfermant  son  or  et  ses  billets  dans  une  armoire. 
Moi,  je  ne  souperai  pas. 

LA   CARCONTE. 

Nous  avons  dîné  très- tard. 

JOANNÈS. 

Alors,  je  vais  souper  seul. 

LA   CARCONTE. 
Oui,  nous  VOUS   servirons...   (On  entend  la  pluie  et  le  tonnerre.) 
Voyez-vous!...   Vous  avez  bien  fait  de  revenir,  monsieur 
Joannès. 

JOANNÈS. 

Ce  qui  n'empêche  pas  que,  si  l'orage  s'apaise,  je  me  mettrai 
en  route. 

CADEROCSSE. 

Oh!  c'est  le  mistral!  c'est  le  mistral!...  Nous  en  avons 
pour  jusqu'à  demain. 

JOANNÈS. 

Ma  foi,  tant  pis  pour  ceux  qui  sont  dehors  ! 

LA   CARCONTE. 

Oui,  ils  passeront  une  mauvaise  nuit...  et  ce  ne  sera  pas 
comme  vous,  monsieur  Joannès...  Vous  n'aurez  pas  une 
chambre  élégante  ni  un  bon  lit;  mais  vous  serez  à  couvert, 
au  moins,  et  vous  aurez  des  draps  blancs. 

10. 
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CADEROUSSE. 

Cependant... 

JOANNÈS. 

Quoi? 

CADEROUSSE,  allant  à  la  porte. 
Je  crois  que  l'ouragan  se  calme,  monsieur... 

(Ouragan.) 
LA  CARCONTE. 

Es-tu  fou?  Tiens... 

(La  porte,  brisée  par  lo  vent,  s'ouvre  avec  violence.) 

JOANNÈS. 

Allons  !  allons  !  je  vois  bien  qu'il  faut  en  prendre  son 
parti...  Vous  dites  donc,  la  mère,  que  ma  chambre...? 

LA  CARCONTE. 

Est  prête;  prenez  l'escalier,  cette  lampe... 

JOANNÈS. 

Et  vous? 

LA  CARCONTE. 

Oh  !  nous,  nous  en  allumerons  une  autre. 

JOANNÈS. 

Allons,  bonsoir  ! 

CADEROUSSE. 

Cependant,  monsieur  Joannès... 

LA   CARCONTE. 

Te  tairas-tu,  malheureux  ! 

JOANNÈS. 

Quoi? 

LA   CARCONTE. 

Rien...  Bonne  nuit,  monsieur  Joannès,  bonne  nuit! 
CADEROUSSE,  tombant  sur  la  pierre,  dans  l'intérieur  de  la  cLeminéo. 
Ah! 

SCÈNE  IX 

CADEROUSSE,  LA  CARCONTE. 

LA  CARCONTE,  allant  à  Caderousso. 
Eh  bien? 

CADEROUSSE. 

Quoi? 
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LA  CARCONTE. 

Il  est  là! 

CADE ROUSSE. 

Je  le  sais  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  l'y  ai  attiré,  Dieu  merci  ! 

LA   CARCONTE. 

Imbécile  !  Quarante-cinq  mille  francs  que  nous  avons  et 
le  diamant  qu'il  a,  font  quatre-vingt-quinze  mille  francs..» 
En  voilà  une  fortune,  à  la  bonne  heure  ! 

CADEROCSSE. 

Femme,  femme,  ne  me  tente  pas  ! 

LA  CARCONTE. 

Oh  !  tu  as  peur?... 

CADEROUSSE. 

Tais- toi,  que  je  te  dis,  tais-toi  !...  ce  n'est  pas  la  peur. 

LA  CARCONTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc,  alors?...  Personne  ne  l'a  vu  entrer 
ici? 

CADEROUSSE. 

Mais  tu  es  donc  le  démon  ? 

LA  CARCONTE. 

Personne  ne  l'en  verra  sortir...  On  l'enterrera  dans  la  cave, 
ou  on  le  jettera  dans  le  canal  ;  nous  laisserons  vendre  nos 
meubles  comme  si  nous  n'avions  pas  le  sou,  et  nous  nous  en 
irons  tranquillement  avec  cinq  mille  livres  de  rente  dans 
notre  poche. 

CADEROUSSE. 

Ah  !  tu  ne  trembles  donc  plus  la  fièvre,  maintenant? 

LA   CARCONTE. 

Non;  il  me  semble  que  je  suis  guérie. 

(Elle  va  détacher  un  couteau.) 
CADEROUSSE. 

Que  fais-tu  ? 

LA   CARCONTE. 

Je  croyais  que  c'était  décidé  ? 

CADEROUSSE. 

Il  a  ses  pistolets. 

LA   CARCONTE. 

Ah  bah!  est-ce  qu'on  y  voit  clair  la  nuit?...  Et  puis  il  dort 
déjà. 

JOANNÈS,  de  sa  chambre. 
Bonsoir,  père  Caderousse  !...  bonsoir,  mèr«  Madeleine  !... 
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LA   CARCONTE. 

11  éteint  sa  lampe,  vois-tu? 

CADEROUSSB. 

Mais  nous  n'y  verrons  pas  non  plus,  nous. 

LA   CARCONTE. 

Avec  cela  que  nous  ne  connaissons  pas  la  chambre! 

CADEROUSSE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  !... 

LA  CARCONTE. 

Quand  on  pense  que  ça  se  vante  d'être  un  homme  ! 

CADEROUSSE,  saisissant  une  hache. 
Eh  bien,  puisque  tu  le  veux... 

LA  CARCONTE. 

Allons  donc  ! 

(Ils  montent,  sur  une  musique  sourde,  ouvrent  la  porte;  on  entend  nn  cri,  I» 
bruit  d'une  lutte,  un  coup  de  pistolet;  la  Carconte  reparait  sanglante  et 
tombe  sur  l'escalier.) 

BERTUCCIO,  poussant  la  porte  du  réduit. 
Mon  Dieu  !  que  se  passc-t-il  donc  ici? 


ACTE  TROISIÈME 

TROISIÈME  TABLEAU 

Chez  M.  de  Baville. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
DE  BAVILLE,  JULIE,  puis  un  Domestique. 

DE    BAVILLE. 

Eh  bien,  mademoiselle,  dites  à  M.  Morel  que  je  l'attends. 

JULIE. 

Merci,  monsieur,  au  nom  de  mon  père. 
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LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur,  il  y  a  là  cet  Anglais,  l'envoyé  de  la  maison 
Thompson  et  French. 

DE   BA.Y1LLE. 

Faites  entrer. 

LE   DOMESTIQUE. 

Entrez,  monsieur. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  un  Commis. 

Sur  la  porte,  Julie  et  le  Commis  se  rencontreut. 

LE    COMMIS. 

Pardon,  mademoiselle. 

(Il  se  range  ;  Julie  sort.  Le  Commis  la  suit  des  yeni.) 
DE    B.VVILLE. 

Puis-je  savoir,  monsieur,  ce  qui  me  procure  l'honneur  de 
votre  visite  ? 

LE    COMMIS. 

Monsieur,  je  suis  le  premier  commis  de  la  maison  Tomp- 
son  et  French,  de  Rome;  nous  sommes  depuis  dix  ans  en 
relations  avec  la  maison  Morel  et  fils,  de  Marseille;  nous 
avons  une  centaine  de  mille  francs  engagés  dans  ces  relations, 
et,  comme  nous  avons  appris  là-bas  que  la  maison  menaçait 
ruine,  j'arrive  tout  exprès  de  Rome  pour  vous  demander  des 
renseignemens. 

DE    BAVILLE. 

Hélas  !  monsieur,  vos  craintes  ne  sont  que  trop  bien  fondées, 
et  vous  voyez  en  moi  un  homme  désespéré  !  J'avais  deux  cent 
mille  francs  placés  dans  la  maison  Morel  ;  ces  deux  cent  mille 
francs  étaient  la  dot  de  ma  fille,  que  je  comptais  marier  dans 
quinze  jours.  Ils  étaient  remboursables,  cent  mille  francs  le 
15  de  ce  mois-ci,  cent  mille  francs  le  15  du  mois  prochain. 
J'avais  donné  avis  à  M.  Morel  de  mon  désir  que  ce  rembour- 
sement se  fit  avec  exactitude,  et  voilà  qu'il  vient  de  m'en- 
voyer  sa  fille,  que  vous  avez  vue,  pour  me  demander  un 
rendez-vous...  Or,  j'ai  bien  peur... 

LE    COMMIS. 

Que  cela  ne  ressemble  à  uu  attermoiement? 
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DE   BAVii.l.E. 
Mieux  que  cela,  à  une  banqueroute. 

LE    COMMIS. 

Ainsi,  monsieur,  cette  créance  vous  inspire  des  craintes  ? 

DE    BAVILLE. 

C'est-à-dire  que  je  la  regarde  comme  perdue 

LE   COMMIS. 

Oh  !...  un  marché,  monsieur... 

DE    BAVILLE. 

Lequel  ? 

LE   COMMIS. 

Je  vous  l'achète,  moi. 

DE   BAVILLE. 

Que  m'achetez-vous  ? 

LE   COMMIS. 

Cette  créance. 

DB   BAVILLE. 

Vous? 

LE    COMMIS. 

Oui,  moi  ! 

DE   BAVILLE. 

Mais  à  un  rabais  énorme,  sans  doute? 

LE   COMMIS. 

Oh  !  notre  maison  ne  fait  pas  ces  sortes  d'affaire?.  Moyen- 
nant deux  cent  mille  francs. 

DE   BAVILLE. 

Et  vous  payez?... 

LE   COMMIS. 
Comptant...    (Il  tire  une  liasse  de  billets  do  banque.)  Eh  bien, 
monsieur?... 

DE  BAVILLE,  après  an  instant  d'hésitation. 
Monsieur,  mon  devoir  d'honnête  homme  m'oblige  à  vous 
dire  que  vous  n'aurez  pas  vingt  pour  cent  de  cette  créance. 

LE   COMMIS. 

Cela  ne  me  regarde  pas,  monsieur;  cela  regarde  la  maison 
Thompson  et  French,  au  nom  de  laquelle  j'agis.  Peut-être  a- 
t-elle  intérêt  à  hâter  la  ruine  d'une  maison  rivale.  Mais,  pour 
moi,  je  suis  prêt  à  vous  compter  cette  somme,  moyennant  un 
transport... 

DE   BAVILLE. 

Soit,  monsieur;  c'ost  trop  juste...  Maintenant,  veuillez  me 
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dire  quel  est  le  droit  de  commission  que  vous  désirez.  Ordi- 
nairement, nous  payons  un  et  demi.  Voulez-vous  deux?  vou- 
lez-vous trois  ?  voulez-vous  cinq  ? 

LE   COMMIS. 

Je  désire  autre  chose. 

DE   BAVILLE. 

Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute. 

LE    COMMIS. 

Vous  êtes  inspecteur  des  prisons  ? 

DE    BAVILLE. 

Depuis  plus  de  quinze  ans... 

LE   COMMIS. 

Vous  tenez  des  registres? 

DE   BAVILLE. 

D'entrée  et  de  sortie,  sans  doute. 

LE    COMMIS. 

Et,  dans  ces  registres,  il  y  a  des  notes? 

DE    BAVILLE. 

Des  notes  relatives  aux  prisonniers...  Oui,  chacun  a  son 
dossier. 

LE    COMMIS. 

Eh  bien,  monsieur,  j'ai  beaucoup  connu,  en  Angleterre, 
un  abbé  qui  a  disparu  tout  à  coup,  en  1811...  J'ai  appris 
qu'il  avait  été  détenu  au  château  d'If,  et  je  voudrais  avoir 
quelques  détails... 

DE   BAVILLE. 

Comment  le  nommiez-vous? 

LE   COMMIS. 

Faria... 

DE   BAVILLE. 

Oh  !  je  me  le  rappelle  parfaitement  :  il  était  fou, 

LE   COMMIS. 

On  disait  cela, 

DE   BAVILLE. 

Oh  !  il  l'était  bien  réellement. 

LE    COMMIS. 

C'est  possible  !...  Quelle  était  sa  folie? 

DE   BAVILLE. 

Il  prétendait  avoir  connaissance  d'un  immense  trésor,  et 
promettait  des  sommes  fabuleuses  au  gouvernement,  si  on 
voulait  le  mettre  en  liberté. 
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Et  il  est  mort?... 

DE    BAVILLE 

Oui,  monsieur,  il  y  a  six  mois,  en  février  dernier... 

LE    COMMIS. 

Vous  avez  une  heureuse  mémoire,  monsieur,  pour  vous 
rappeler  ainsi  les  dates. 

DE    BAVILLE. 

Je  me  rappelle  celle-ci,  parce  que  la  mort  du  pauvre  diable 
fut  accompagnée  d'une  circonstance  singulière. 

LE    COMMIS. 

Peut-on  connaître  cette  circonstance? 

DE    BAVILLE. 

Oh!  mon  Dieu,  oui,  monsieur.  Son  cachot  était  éloigné 
d'une  quarantaine  de  pieds,  à  peu  près,  de  celui  d'un  ancien 
agent  bonapartiste,  d'un  des  hommes  qui  avaient  le  plus 
contribué  au  retour  de  l'empereur,  en  1815;  homme  très- 
résolu,  très-dangereux... 

LE    COMMIS. 

Ah  !  vraiment!...  très-resolu  et  très-dangereux? 

DE    BAVILLE. 

Oh  !  il  y  a  sur  lui,  dans  sou  dossier,  des  notes  terribles  !... 

LE   COMMIS. 

Mais  de  qui  ces  notes? 

DE    BAVILLB. 

De  celui  qui  a  instruit  l'affaire. 

LE    COMMIS. 

Et  cet  homme  qui  a  instruit  l'affaire? 

DE    BAVILLE. 

M.  de  Villefort. 

LE    COMMIS. 

Oh  !  ce  pauvre  M.  de  Villefort,  qui  a  été  tué,  assassiné?... 

DE    BAVILLE. 

Tué!...  assassiné!... 

LE    COMMIS. 

Oui...  et  qui  est  mort. 

DE    BAVILLE. 

Mort?...  Eh!  monsieur,  qui  vous  a  fait  cette  histoire?... 
M.  de  Villefort  est  vivant  comme  vous  et  moi. 

LE    COMMIS. 

Vivant? 
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DE   BAVILLE. 

Oui. 

LE    COMMIS. 

Vous  en  êtes  sûr? 

DE    BAVILLE. 

Grâce  au  ciel  !  Et  la  preuve,  c'est  qu'il  m'a  écrit  il  n'y  a 
pas  huit  jours. 

LE    COMMIS. 

Grâce  au  ciel!  vous  avez  raison...  Mais,  pour  revenir  au 
prisonnier,  puisqu'il  avait  si  efficacement  contribué  au  retour 
de  l'usurpateur,  comment,  après  ce  retour...? 

DE   BAVILLE. 

Oui,  vous  voulez  savoir  comment  il  se  fait  que,  pendant 
les  Cent-Jours,  il  soit  demeuré  en  prison?...  Oh!  quant  à 
cela,  monsieur,  le  pauvre  diable  jouait  de  malheur.  Imagi- 
nez- vous  que  M.  Morel,  son  patron,  avait  fait  pour  lui  toutes 
les  démarches  imaginables,  jusqu'à  adresser  une  pétition  à 
l'empereur;  mais  cette  pétition  a  été  retardée  on  ne  sait  com- 
ment, et  n'est  arrivée  à  Paris  qu'après  Waterloo,  de  sorte 
que,  tombant  entre  les  mains  des  Bourbons,  au  lieu  de  tom- 
ber dans  les  mains  de  Bonaparte,  elle  a  perdu  Dantès,  quand 
elle  eût  dû  le  sauver. 

LE    COMMIS. 

En  effet,  c'était  une  fatalité.  Mais  vous,  monsieur,  comme 
inspecteur,  vous  avez  connu  ce  prisonnier? 

DE    BAVILLE. 

Oui,  oui;  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  moi-même  cet  homme 
en  1818  ou  1819.  On  ne  descendait  dans  son  cachot  qu'avec 
un  piquet  de  soldats...  Cet  homme  m'a  fait  une  profonde  im- 
pression, et  je  n'oublierai  jamais  son  visage. 
LE   COMMIS,  souriant 

Vous  ne  l'oublierez  jamais  ?... 

DE    BAVILLE. 

Jamais,  monsieur  ! 

LE    COMMIS. 

Et  comment  s'appelait  ce  dangereux  conspirateur? 

DE    BAVILLE. 

Edmond  Dantès. 

LE   COMMIS. 

De  sorte  que  cet  Edmond  Dantès...? 

xn.  îi 
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DE    BAVILLB. 

S'était  procuré  des  outils,  ou  en  avait  fabriqué,  car  on 
trouva  un  couloir  à  l'aide  duquel  les  prisonniers  communi- 
quaient. 

LE  COMMIS. 

Pour  l'évasion?... 

DE    BAVILLE. 

Justement;  mais,  par  malheur  pour  les  prisonniers,  Faria 
fut  frappé  d'une  attaque  de  catalepsie  et  mourut. 

LE   COMMIS. 

Je  comprends...  Alors,  la  faite  n'était  plus  possible? 

DE    BAVILLE. 

Pour  le  mort,  oui,  mais  non  pour  le  vivant.  Imaginez-vous, 
au  contraire,  que  cet  enragé  Dantès  y  vit  un  moyen  de  h&Let 
sa  fuite...  Il  pensait  sans  doute  que  les  prisonniers  morts  au 
château  d'If  étaient  enterrés  dans  un  cimetière  ordinaire.  Il 
transporta  le  défunt  dans  sa  chambre,  le  coucha  dans  son  lit, 
prit  sa  place  dans  le  sac,  et  attendit. 

LE    COMMIS. 

C'était  un  moyen  hasardeux  !... 

DE    BAVILLE. 

Oh  !  je  vous  ai  dit  que  c'était  un  homme  fort  résolu,  et 
qui,  heureusement,  a  débarrassé  lui-même  le  gouvernement 
des  craintes  qu'on  avait  à  son  sujet. 

LE   COMMIS. 

Comment  cela? 

DE   BAVILLB. 

Vous  ne  comprenez  pas? 

LE   COMMIS. 

Non,  j'ai  l'entendement  difficile. 

DE   BAVILLE. 

Le  château  d'If  n'a  pas  de  cimetière  :  on  jette  tout  simple- 
ment les  morts  à  la  mer,  après  leur  avoir  attaché  aux  pieds 
un  boulet  de  trente-six. 

LE    COMMIS. 

Eh  bien  ? 

DE   BAVILLE. 

Eh  bien,  on  lui  attacha  un  boulet  de  trente-six  aux  pieds, 
et  on  le  jeta  à  la  mer. 

LE  COMMIS. 

En  vérité  1 


MONTE-CRISTO  183 

DE   BAVILLE. 

Vous  comprenez  quel  dut  être  l'étonnement  du  fugitif,  lors- 
qu'il se  sentit  précipiter  du  haut  en  bas  des  rochers...  J'eusse 
voulu  voir  sa  figure  en  ce  moment-là... 

LE    COMMIS. 

C'eût  été  difficile, 

DE    BAV1LLE. 

N'importe,  je  me  le  représente. 

LE    COMMIS. 

Et  moi  aussi!...  De  sorte  qu'il  fut  noyé? 

DE    BA VILLE. 

Bel  et  Lien!...  Et,  du  même  coup,  le  gouverneur  du  châ- 
teau d'If  fut  débarrassé  du  furieux  et  du  fou. 

LE    COMMIS. 

Mais  cet  événement  a  été  constaté? 

DE    BAVILLE. 

Sans  doute,  par  un  acte  mortuaire.  Vous  comprenez  que 
les  parents  ou  les  amis  de  ce  Dantès  pouvaient  avoir  intérêt 
à  s'assurer  s'il  était  mort  ou  vivant. 

LE   COMMIS. 

De  sorte  qu'aujourd  hui,  amis  et  parents...? 

DE    BAVILLE. 

Peuvent  être  tranquilles;  il  est  mort  et  bien  mort,  et  on 
leur  délivrera  attestation  de  cette  mort  quand  ils  voudront, 

LE    COMMIS. 

Mais  les  registres?... 

DE    BAVILLE. 

Ah  !  oui,  c'est  vrai.  Vous  dites  donc,  monsieur,  que  vous 
désirez  voir  ce  qui  avait  rapport  à  ce  pauvre  abbé,  qui  était 
la  douceur  même  ? 

LE   COMMIS. 

Cela  me  fera  plaisir. 

DE    BAVILLE. 

Tenez,  monsieur,  voici  le  carton  ;  mais,  comme  vous  n'avez 
point  qualité  pour  examiner  ces  registres,  et  que  je  fais  en 
votre  laveur  une  concession  que  je  ne  devrais  pas  faire,  pas- 
sez dans  mon  cabinet. 

LE    COMMIS. 

Et  le  dossier  de  ce  Dantès  était  aussi...  ? 

DE   BAVILLE. 

Oui,  monsieur,  ils  sont  ensemble... 
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LE   COMMIS. 

Eh  bien,  pendant  ce  temps... 

DE    BAVILLE. 

Je  prépare  le  transport,  soyez  tranquille. 

SCÈNE  III 
DE  BAVILLE,  pais  un  Valet. 

DE    BAVILLE,   écrivant. 

«  Ojourd'hui,  5  juin  1829,  j'ai,  par  ces  présentes,  cédé  et 
transporté...  »  Quel  diable  d'intérêt  la  maison  Thompson  et 
French  peut-elle  avoir  à  m'acheter  cette  créance?...  Ma  foi, 
n'importe,  la  chose  ne  me  regarde  pas,  et,  pourvu  que  je 
rentre  dans  mes  deux  cent  mille  francs... 

LE    VALET. 

M.  Morel... 

DE    BAVILLE. 

11  arrive  bien;  faites  entrer. 

LE   VALET. 

Entrez,  monsieur. 

SCÈNE  IV 
DE  BAVILLE,  MOREL,  puis  le  Commis. 

DE    BAVILLE. 

Ah!  c'est  vous,  mon  cher  monsieur  Morel...  Bonjour,  bon- 
jour!... Et  votre  fils,  M.  Maximilien,  est-il  toujours  en  gar- 
nison à  Nîmes  ? 

MOREL. 

Oui,  monsieur,  toujours.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  faire  de- 
mander un  entretien... 

DE    BAVILLE. 

Oui,  par  mademoiselle  votre  fille;  une  charmante  enfant... 
Eh  bien,  quand  la  marions-nous  à  M.  Emmanuel? 

MOREL. 

Ilélas!  monsieur,  l'homme  propose  et  Dieu  dispose... 

DE    BAVILLE. 

Vous  ne  me  paraissez  pas  gai,  cher  monsieur  More!  .'... 
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MOREL. 

Monsieur,  je  venais  vous  parler  de  ce  remboursement  de 
cent  mille  francs,  que  j'avais  à  vous  faire  le  15  courant... 

DE    BAVILLE. 

Mon  cher  monsieur  Morel,  ce  n'est  plus  à  moi  que  vous 
avez  affaire. 

MOREL. 

Comment  cela? 

DE    BAVILLE. 

J'ai  cédé  ma  créance. 

MOREL. 

Vous  avez  cédé  votre  créance  !...  Et  à  qui,  mon  Dieu? 

LE  COMMIS,  rentrant. 
A  moi,  monsieur... 

MOREL. 

A  vous  ? 

DE    BAVILLE. 

Vous  comprenez...  C'est  donc  à  monsieur  seulement  que 
vous  avez  affaire...  Ainsi,  si  vous  avez  quelque  chose  à  de- 
mander... votre  très-humble,  monsieur  More!...  cela  ne  me 
regarde  plus.  (Au  Commis.)  Voici  le  transport... 

LE    COMMIS. 

Voici  vingt  billets  de  banque  de  cinq  mille  francs  cha- 
cun... C'était  votre  compte? 

DE  BAVILLE. 

Oui,  monsieur. 

(il  wrt.) 

SCÈNE  V 

MOREL,  le  Commis. 

MOREL. 

Pardon,  monsieur,  mais  qui  êtes-vous  ? 

LE    COMMIS. 

Je  suis  le  premier  commis  de  la  maison  Thompson  et 
French,  de  Rome,  pour  vous  servir,  monsieur. 

MOREL. 

J'apprends,  monsieur,  et  par  vous  et  par  M.  de  Baville,  une 
nouvelle  étrange  et  qui  ne  peut  d'ailleurs  que  m'étre  agréa- 
ble, d'après  les  relations  que  j'ai  toujours  eues  avec  la  mai- 
son à  laquelle  vous  appartenez. 
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LE    COMMIS. 

Oui,  monsieur,  voici  le  fait  :  la  maison  Thompson  et  French 
a,  dans  le  courant  de  ce  mois-ci  et  du  mois  prochain,  trois 
ou  quatre  cent  mille  francs  à  payer  en  France  ;  or,  connais- 
sant votre  rigoureuse  exactitude,  elle  a  réuni  tout  le  papier 
portant  votre  signature  qu'elle  a  pu  trouver,  et  elle  m'a 
chargé,  au  fur  et  à  mesure  des  échéances,  d'en  toucher  les 
fonds  chez  vous,  et  d'en  faire  emploi. 

MOREL,  avec  un  sonpir. 

Ainsi,  monsieur,  vous  avez  des  traites  signées  par  moi?... 

LE    COMMIS. 

Pour  une  somme  assez  considérable... 

MOREL. 

Pour  quelle  somme  ? 

LE    COMMIS. 

Mais  voici  d'abord  un  transport  de  deux  cent  mille  francs 
fait  à  notre  maison  par  M.  de  Baville,  qui,  je  crois,  a  dû  tout 
à  l'heure  vous  prévenir  lui-même  de  ce  transport...  Recon- 
naissez-vous lui  devoir  cette  somme? 

MOREL. 

Certainement! 

LE    COMMIS. 

Puis  voilà  trente-deux  mille  cinq  cents  francs,  fin  cou- 
rant; ce  sont  des  traites  signées  de  vous  et  passées  à  notre 
ordre  par  des  tiers  porteurs...  Est-ce  bien  votre  signature? 

MOREL. 

Je  la  reconnais...  Est-ce  tout,  monsieur? 

LE    COMMIS. 

Non,  j'ai  encore,  pour  la  fin  du  mois,  ces  valeurs-ci,  que 
m'ont  passées  la  maison  Pascal  et  la  maison  Turner  et  Wild, 
de  Marseille...  Cinquante  ou  cinquante-cinq  mille  francs. 

MOREL. 

Eh  bien,  monsieur?... 

LE    COMMIS. 

Eh  bien,  monsieur,  je  ne  vous  cacherai  pas  que.  tout  en 
faisant  la  part  de  votre  probité  sain  reproche,  le  bruil  public 

de  .Marseille...  pardon  si  je  rous  dis  cela...  est  que  vous  n'êtes 
pas  en  mesure  de  faire  face  à  vo<  affaires. 

MOREL. 

Monsieur,  jusqu'à  présent,  el  voilà  bientôt  vinul-quatre  ans 
que  j'ai  reçu  la  maison  de  mon  père,  qui  lui-même  l'avait 
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gérée  pendant  trente-cinq,  pas  un  billet  signé  Morel  et  fils  n'a 
été  présenté  à  la  caisse  sans  être  payé. 

LE    COMMIS. 

Oui,  je  sais  cela,  monsieur;  mais  parlez-moi  franchement, 
loyalement...  payerez-vous  ceux-ci  avec  la  même  exacti- 
tude? 

MOREL. 

Aux  questions  posées  avec  franchise,  il  faut  une  réponse 
franche...  Oui,  monsieur,  je  payerai,  si  mon  bâtiment  arrive 
à  bon  port;  car  son  arrivée  me  rendra  le  crédit  que  des  acci- 
dents successifs  m'ont  ôté;  mais,  si,  par  malheur,  le  Pha- 
raon, cette  dernière  ressource  sur  laquelle  je  compte,  vient 
à  me  manquer... 

LE   COMMIS. 

Eh  bien?... 

MOREL. 

Eh  bien,  monsieur,  c'est  cruel  à  dire!  mais,  déjà  habitué 
au  malheur,  il  faut  que  je  m'habitue  à  la  honte...  Eh  bien, 
je  crois  que  je  serai  forcé  de  suspendre  mes  payements... 

LE    COMMIS. 

N'avez-vous  donc  point  d'amis  qui  puissent  vous  aider, 
dans  cette  circonstance? 

MOREL. 

Dans  les  affaires,  monsieur,  on  n'a  point  d'amis,  on  n'a 
que  des  correspondants... 

LE    COMMIS. 

Ainsi,  vous  n'avez  qu'une  seule  espérance  f 

MOREL. 

Une  seule... 
La  dernière  ? 
La  dernière... 

LE    COMMIS. 

De  sorte  que,  si  cette  espérance  vous  fait  défaut...? 

MOREL. 

Je  suis  perdu,  monsieur  !  complètement  perdu  !... 

LE    COMMIS. 

Comme  je  passais  sur  la  Cannebière,  un  navire  entrait  dans 
le  port. 


LE    COMMIS, 
2ÎOREL. 
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MOREL. 

Je  le  sais. 

LE    COMMIS 

Et  ce  n'est  pas  le  vôtre? 

MOREL. 

Non;  c'est  un  navire  bordelais,  la  Gironde...  Il  vient  de 
l'Inde  aussi,  mais  ce  n'est  pas  le  mien. 

LE    COMMIS. 

Peut-être  a-t-il  eu  connaissance  du  Pharaon  et  vous  ap- 
porte-t-il  quelque  nouvelle... 

MOREL. 

Faut-il  que  je  vous  le  dise,  monsieur?  Je  crains  presque 
aulant  d'apprendre  des  nouvelles  de  mon  trois-màts  que  de 
rester  dans  l'incertitude...  (D'une  voix  iri>te.)  Ce  retard  n'est 
pas  naturel,  monsieur...  Le  Pharaon  est  parti  de  Calcutta  le 
5  février;  depuis  plus  d'un  mois,  il  devrait  être  ici... 

LE    COMMIS. 

Qu'est  cela,  et  que  veut  dire  ce  bruit? 

MOREL. 

Oh  !  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  encore  ? 

JULIE,  en  dehors. 

Mon  père!  où  est  mon  père?... 

MOREL. 

C'est  ma  fille...  Que  vient-elle  faire  ici? 
SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  JULIE,  puis  PÉNÉLON,  EMMANUEL,  Matelots. 

JULIE,  entrant  et  se  jetant  anx  pieds  de  Morel,  tombé  dans  un  fauteuil. 

Mon  père,  mon  père,  pardonnez-moi  d'être  la  messagère 
d'une  mauvaise  nouvelle!.., 

MOREL,  joignant  les  mains. 
Seigneur!  Seigneur!... 

JULIE. 

Du  courage,  mon  père!  du  courage I... 

MOREL. 

Ainsi  le  Pharaon  a  péri?... 

JULIE. 

Oui,  mon  père... 
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MOREL. 

Et  l'équipage? 

JULIE. 

Sauvé... 

MOREL,  se  levant,  les  mains  an  ciel. 

Merci,  mon  Dieu  !  Au  moins,  vous  ne  frappez  que  moi. 
(pénéion  passe  sa  tête  par  la  porte.)  Entrez,  mes  enfants,  car  je 
présume  que  vous  êtes  tous  à  la  porte... 

PÉNÉLON. 

Oui,  monsieur  Morel,  nous  voilà. 

EMMANUEL. 

Entrez,  mes  amis... 

MOREL. 

Comment  cela  est-il  donc  arrivé,  mon  Dieu?... 

EMMANUEL. 

Avancez  Pénéion,  et  racontez  l'événement. 

PÉNÉLON. 

Bonjour,  monsieur  Morel...  Eh  bien,  vous  voyez..! 

MOREL. 

Où  est  le  capitaine  ? 

PÉNÉLON. 

Resté  malade  à  Palma;  mais  ce  ne  sera  rien,  il  faut  l'espé- 
rer, et,  l'un  de  ces  matins,  vous  le  verrez  arriver  aussi  bien 
portant  que  vous  et  moi... 

MOREL. 

C'est  bien,  Pénéion.  Parle  maintenant,  mon  ami. 

PÉNÉLON. 

Pour  lors,  monsieur  Morel,  nous  étions  donc  quelque 
chose  comme  cela  entre  le  cap  Blanc  et  le  cap  Moyador,  mar- 
chant avec  une  jolie  brise  sud-sud-est,  quand  le  capitaine 
s'approche  de  moi...  il  faut  vous  dire  que  j'étais  à  la  barre... 
et  me  dit:  «  Pénéion,  que  penses-tu  de  ces  nuages  qui  mon- 
tent là-bas  à  l'horizon?  —  Ce  que  j'en  pense,  c'est  qu'ils 
montent  plus  vite  qu'ils  n'en  ont  le  droit,  et  qu'ils  sont  plus 
noirs  qu'il  ne  convient  à  de  braves  nuages  qui  n'auraient 
que  de  bonnes  intentions...  —  C'est  mon  avis  aussi,  dit  le 
capitaine  ;  mais  je  vais  un  peu  les  attraper...  Holà!  hé!  range 
à  serrer  le  cacatois  et  à  haler  bas  le  clinfoc!...  Bon!  dit  le 
capitaine,  nous  avons  encore  trop  de  toile...  Range  à  carguer 
la  grande  voile  !...  »  Cinq  minutes  après,  la  grande  voile  était 

11. 
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cargaée  et  nous  marchions  avec  la  misaine,  les  huniers  et  les 
perroquets. 

LE    COMMIS. 

C'était  encore  trop  dans  ces  parages-là...  J'aurais  pris 
quatre  ris,  et  je  me  serais  débarrassé  de  la  misaine. 

PÉNÉLON. 

Nous  fîmes  mieux  que  cela,  monsieur  :  nous  amenâmes  les 
huniers,  nous  carguàmes  la  brigantine  et  nous  mimes  la 
barre  au  vent  pour  courir  devant  la  tempête...  Cinq  minutes 
après,  nous  nous  en  allions  à  sec  de  voiles... 

LE    COMMIS. 

J'ai  vu  votre  Pharaon  dans  le  port  de  Civita-Vecchia.  Le 
bâtiment  était  bien  vieux  pour  risquer  cela... 

PÉNÉLON. 

Pour  un  Anglais,  dites  donc,  les  autres,  il  connaît  son 
affaire.  Eh  bien,  monsieur  l'Anglais,  vous  avez  raison...  Au 
bout  de  quelques  heures,  nous  étions  ballottés  que  le  diable 
en  aurait  pris  las  armes...  Il  se  déclare  une  voie  d'eau;  en 
vingt-quatre  heures,  nous  en  avions  cinq  pieds...  Or,  quand 
un  bâtiment  a  cinq  pieds  d'eau  dans  le  ventre,  voyez-vous, 
demandez  à  monsieur,  qui  a  l'air  de  s'y  connaître,  il  peut 
bien  passer  pour  hydropique.  «  Allons,  dit  le  capitaine,  assez 
comme  cela,  mes  enfants  ;  nous  avons  fait  tout  ce  que  nous 
avons  pu  pour  sauver  le  bâtiment;  maintenant,  tâchons  de 
sauver  les  hommes...  A  la  chaloupe,  enfants,  et  plus  vite  que 
ça  !...  »  En  un  tour  de  main,  la  chaloupe  est  à  la  mer.  Le  capi- 
taine y  descendit  le  dernier,  ou  plutôt,  non,  il  n'y  descen- 
dit pas,  c'est  moi  qui  le  pris  à  bras-le-corps  et  qui  le  jetai 
aux  camarades;  après  quoi,  je  sautai  à  mon  tour...  11  était 
temps...  Comme  je  venais  de  sauter,  le  pont  creva  avec  un 
bruit  qu'on  aurait  dit  la  bordée  d'un  vaisseau  de  quarante- 
huit.  Dix  minutes  après,  il  plongea  de  l'avant,  puis  de  l'ar- 
riére, puis  il  se  mit  à  tourner  sur  lui-môme  comme  un  chien 
qui  court  après  sa  queue...  et  puis  bonsoir,  la  compagnie! 
Brrrou!  il  n'y  avait  plus  de  Pharaon!  Voilà  comment  ça  s'est 
passé,  monsieur  Morel  ;  parole  d'honneur,  en  vérité  de  Dieu, 
foi  de  marin  !...  N'est-ce  pas,  vous  autres? 

MORBL. 

Mais  vous,  mes  enfants?... 

tiîné'lo*. 
Oh!  nous...  nous  sommes  restés  trois  jours  sans  boire  ni 
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manger,  si  bien  que  nous  parlions  déjà  de  tirer  au  sort  pour 
savoir  quel  serait  celui  qui  alimenterait  les  autres,  quand 
nous  aperçûmes  la  Gironde.  Nous  lui  fîmes  des  signaux,  elle 
nous  vit,  mit  le  cap  sur  nous  et  nous  recueillit... 

MOREL. 

Bien,  mes  amis,  vous  êtes  de  braves  gens,  et  je  savais  d'a- 
vance que,  dans  le  malheur  qui  me  frappe,  il  n'y  a  pas  d'autre 
coupable  que  ma  destinée...  C'est  la  volonté  de  Dieu  et  non 
la  faute  des  hommes...  Maintenant,  combien  vous  est-il  dû 
de  solde  ? 

PENÉL0>J. 

Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur  Morel, 

MOlîEL. 

Au  contraire,  parlons-en,  mes  amis. 

PÉNËLO.N. 

Eh  bien,  on  nous  doit  trois  mois... 

MOREL. 

Emmanuel,  vous  payerez  deux  cents  francs  à  chacun  de  ces 
braves  gens...  A  une  autre  époque,  j'aurais  ajouté  à  ces  deux 
cents  francs,  deux  cents  autres  francs  de  gratification;  mais 
les  temps  sont  malheureux,  mes  amis,  et  le  peu  d'argent  qui 
me  reste  ne  m'appartient  plus  ;  excusez-moi  donc  et  ne  m'en 
aimez  pas  moins  pour  cela... 

PÉNÉLON,   après  avoir  consulté  ses  camarades. 

Pour  ce  qui  est  de  l'argent,  monsieur  Morel... 

MOREL. 

Eh  bien? 

rÉNÉLON. 

Eh  bien,  monsieur,  les  camarades  disent  que,  pour  le 
moment,  ils  auront  assez  de  cinquante  francs,  et  qu'ils  atten- 
dront pour  le  reste. 

MOREL. 

Merci,  merci,  mes  amis...  Vous  êtes  tous  de  braves  cœurs! 
mais  prenez,  et,  si  vous  trouvez  un  bon  service,  entrez-y... 
Vous  êtes  libres. 

PËNÉLON. 

Comment!  monsieur  Morel,  vous  nous  renvoyez?...  Vous 
êtes  donc  mécontent  de  nous? 

MOREL. 

Non,  mes  enfants,  tout  au  contraire...  Mais,  n'ayant  plus 
de  bâtiments,  je  n'ai  plus  besoin  de  matelots. 
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TtNtLON. 

Comment,  vous  n'avez  plus  de  bâtiments?...  Vous  en  ferez 
bâtir  d'autres,  nous  attendrons...  Dieu  merci,  nous  savons 
ce  que  c'est  que  de  bourlinguer. 

MOREL. 

Mais  je  n'ai  plus  d'argent  pour  faire  construire  des  bâti- 
ments... Mes  amis,  je  ne  puis  accepter. 

PÉNÉLON. 

Eh  bien,  si  vous  n'avez  plus  d'argent,  il  ne  faut  pas  nous 
payer  alors...  Nous  ferons  comme  a  fait  ce  pauvre  Pharaon, 
nous  courrons  à  sec,  voilà  tout. 
■oui. 

Assez,  assez,  mes  amis...  Emmanuel,  emmenez  ces  braves 
gens...  J'étouffe!...  Allez,  mes  amis,  allez!  nous  nous  retrou- 
verons dans  des  temps  meilleurs... 

PtNÉLON. 

Au  moins,  c'est  au  revoir,  n'est-ce  pas,  monsieur  Morel  ? 

MOREL. 

Oui,  oui,  je  l'espère...  Allez,  allez  !...  Laisse-moi  aussi,  ma 
Julie  ;  j'ai  à  causer  avec  monsieur. 

SCÈNE  VII 
MOREL,  le  Commis. 

MOREL. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  avez  tout  vu,  tout  entendu...  Je 
n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre... 

LE    COMMIS. 

J'ai  vu,  monsieur,  qu'il  vous  était  arrivé  un  malheur  immé- 
rité, et  cela  m'a  affermi  dans  le  désir  que  j'avais  déjà  de  vous 
être  agréable. 

MOREL. 

Oh!  monsieur  !... 

LE   COMMIS. 

Voyons,  je  suis  un  de  vos  principaux  créanciers,  n'est-ce 
pas? 

MOREL. 

Vous  êtes,  du  moins,  celui  qui  possède  des  valeurs  à  la  plus 
courte  échéance. 
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LE   COMMIS. 

Vous  désirez  un  délai  pour  me  payer? 

MOREL. 

Un  délai  pourrait  me  sauver  l'honneur,  et,  par  conséquent, 
la  vie. 

LE    COMMIS. 

Quel  temps  demandez-vous  ? 

MOREL. 

Deux  mois. 

LE    COMMIS. 

Je  vous  en  donne  trois. 

MOREL. 

Et  vous  croyez  que  la  maison  Thompson  et  French... 

LE    COMMIS. 

Soyez  tranquille,  monsieur,  je  prends  tout  sur  moi.  Nous 
sommes  aujourd'hui  le  5  juin... 

MOREL. 

Oui. 

LE    COMMIS. 

Eh  bien,  faites-moi  une  seule  traite  de  deux  cent  quatre- 
vingt-sept  mille  francs,  au  5  septembre;  et,  le  5  septembre, 
à  onze  heures  du  matin,  je  me  présenterai  chez  vous... 

(Il  déchire  les  billets.) 
MOREL. 

Monsieur... 

LE    COMMIS. 

Eh  bien  ? 

MOREL. 

Que  faites-vous? 

LE    COMMIS. 

Je  n'ai  plus  besoin  de  toutes  ces  paperasses,  puisque  vous 
allez  me  donner  une  seule  traite. 

MOREL. 

Mais  vous  ne  l'avez  pas  encore... 

LE   COMMIS. 

J'ai  mieux  que  cela,  monsieur,  j'ai  votre  paroIec 

MOREL,   écrivant. 
Voici  la  traite,  monsieur. 

LE    COMMIS. 

Le  5  septembre,  à  onze  heures... 
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M0R.EL. 

Je  vous  attendrai...  et,  le  5  septembre,  vous  serez  payé,  ou 
je  serai  mort. 

SCÈNE  VIII 
DE  BAVILLE,  le  Commis,  un  Laquais. 

DE   BAVILLE. 

Eh  bien,  monsieur?... 

LE    COMMIS. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  aviez  dit  vrai,  ce  pauvre  M.  Morel 
est  vraiment  dans  une  situation  malheureuse. 

DE    BAVILLE. 

Et  cela  change-t-il  quelque  chose  à  vos  dispositions? 

LE    COMMIS. 

Non,  monsieur;  c'était  toujours  la  même  chose. 

UN   LAQUAIS. 

Monsieur  peut-il  recevoir  en  ce  moment? 

DE    BAVILLE. 

C'est  selon...  Qui  demande  à  être  reçu? 

LE    LAQUAIS. 

Un  voyageur  qui  arrive  en  chaise  de  poste,  et  qui  se  pré- 
tend ami  de  monsieur. 

DE    BAVILLE. 

A-t-il  dit  son  nom? 

LE   LAQUAIS, 

Il  a  remis  sa  carte. 

DE   BAVILLE. 

Donnez...  (11  Ht.)  M.  de  Villefort...  Faites  entrer.?. 

(Le  Laquais  sort.) 
LE  COMMIS,  à  part. 
Villefort!...  Villefort,  à  Nîmes!...  Bertuccio,  son  assassin, 
dans  les  prisons  de  Nimes  !...  Oh  !  raison  de  plus  pour  voir 
ce  Bertuccio  1 

DE    BAVILLB. 

Eh!  justement,  c'est  l'homme  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  et  que  vous  disiez  mort...  Voulez-vous  que  je  vous 
présente  à  lui  ? 
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LE    COMMIS. 
Oh!  oui,  volontiers}  je  désire  voir  moi-même  qu'il  était 
bien  vivant. 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  YILLEFORT 

VILLEFORT. 

Bonjour,  mon  cher  de  Baville  ! 

DE    BAVILLE. 

Bonjour,  mon  cher  monsieur  de  Villefort  !  (Montrant  le  Conv 
mis.)  M.  le  représentant  de  la  maison  Thompson  el  French,  de 
Rome...  (au  Commis.)  Vous  voyez,  monsieur,  l'un  des  hommes 
les  plus  éloquents,  les  plus  probes,  les  plus  intègres  de  notre 
époque. 

LE    COMMIS. 

Je  suis  charmé  de  connaître  l'homme  le  plus  éloquent,  le 
plus  probe,  le  plus  intègre  de  notre  époque  ;  mais  je  ne  puis 
pas  demeurer  plus  longtemps  aujourd'hui...  Plus  tard, 
j'aurai  le  bonheur  de  rencontrer  monsieur...  Plus  tard  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X 

DE  BAVILLE,  VILLEFORT. 

VILLEFORT,   à  part. 

En  vérité,  ces  Anglais  sont  d'une  politesse...  Ah  çà!  je 
vous  dérange,  cher  ami? 

DE   BAVILLE. 

Non  pas,  non  pas...  au  contraire...  En  vérité,  c'est  mer- 
veille de  vous  voir  dans  notre  pauvre  ville  de  province!...  Et 
qui  vous  ramène  chez  nous? 

VILLEFORT. 

Une  inspection  que  je  fais  des  prisons  du  Midi.  Mais,  dites- 
moi,  j'ai  vu  dans  les  journaux,  puis  ensuite  j'ai  été  informé 
officiellement  qu'un  prisonnier  du  château  d'If,  nommé  Ed- 
mond Dantès,  avait  péri  en  essayant  de  fuir?... 

DE    BAVILLE. 

C'est  la  vérité. 

VILLEFORT. 

Cet  homme,  c'est  moi,  qui  avais  instruit  son  procès. 
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DE    BAVILLB. 

Je  le  sais. 

VILLEFORT. 

Et  il  est  réellement  mort? 

DE    BAVILLB. 

Oh!  parfaitement. 

VILLEFORT. 

Avez-vous  gardé  son  dossier  ? 

DE    BAVILLB. 

Avec  le  plus  grand  soin  ! 

VILLEFORT. 

Vous  l'avez? 

DE    BAVILLE. 

Ici! 

VILLEFORT. 

Je  voudrais  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  vieille  affaire. 

DE    BAVILLE,   à   part. 

Lui  aussi  !...  (Haut.)  Rien  de  plus  facile;  le  carton  est  dans 
la  chambre  à  côté;  je  vous  le  remets  à  l'instant  même. 

VILLEFORT. 

Pendant  ce  temps,  mon  cher  ami,  si  vous  avez  quelque 
chose  à  faire,  ne  vous  gênez  point,  je  vous  prie;  seulement, 
dites  qu'on  ne  vienne  pas  me  déranger. 

DE    BAVILLE. 

Tenez,  voici  vos  dossiers...  Voyez,  lisez,  feuilletez;  moi, 
je  vais  annoncer  une  nouvelle  à  madame  de  Baville. 

VILLEFORT. 

Une  bonne  nouvelle,  à  ce  que  dit  votre  physionomie!... 

DE    BAVILLE. 

Ma  foi,  oui  !  deux  cent  mille  francs  que  nous  croyions  per- 
dus viennent  de  nous  rentrer  d'une  façon  inespérée. 

VILLEFORT. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

DE   BAVILLE,   sortant. 

Merci!...  Vous  êtes  chez  vous! 

SCÈNE  XI 
VILLEFORT,  seul. 
Tant  qu'il  a  vécu,  je  n'ai  point  osé  regarder  en  arrière; 
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maintenant  qu'il  est  mort,  que  tout  ce  qui  se  rattache  à  cette 
terrible  affaire  soit  anéanti  avec  lui...  J'ai  déjà  bien  assez 
d'un  spectre,  sans  craindre  encore  celui-là.  Et  ce  Bertuccio 
qui  vient  d'être  jeté  dans  les  prisons  de  Nîmes  !...  Mon  Dieu  ! 
s'il  allait  parler  !...  Oh  !  mais  me  voici  !...  Voyons...  Ceci  est 
le  dossier  de  Faria,  qui  était  en  prison  avec  ce  Dantès...  Ah! 
voici  le  sien!...  Oui,  oui,  je  reconnais  cet  interrogatoire  in- 
terrompu par  l'apparition  de  mon  père...  Le  voilà  tout  entier 
de  ma  main...  Cet  interrogatoire  peut  subsister;  mais  ce 
qu'il  est  important  de  distraire  de  ce  dossier,  ce  sont  mes 
notes  à  moi,  ces  notes  d'après  lesquelles  le  malheureux  est 
resté  quatorze  ans  en  prison,  et  n'en  est  sorti  que  pour  périr 
d'une  façon  si  affreuse!...  Ah!  mon  père,  mon  père!  c'est 
une  terrible  responsabilité  que  vous  avez  imposée  à  ma  con- 
science!... Eh  bien,  c'est  étrange  !  je  ne  vois  plus  la  dénoncia- 
tion où  je  l'avais  classée...  La  dénonciation  était  là...  Mes 
notes,  mes  notes  absentes  aussi  !...  Il  y  avait,  j'en  suis  bien 
certain,  des  notes  écrites  de  ma  main  contre  cet  homme...  II 
y  avait  une  pétition  adressée  par  Morel  à  l'usurpateur...  Ces 
trois  pièces  manquent...  Voyons,  j'ai  mal  cherché  peut-être... 
Mais  non...  non...  non...  voilà  bien  le  dossier  tout  entier... 
ces  pièces  n'y  sont  pas...  Oh!  j'ai  trop  tardé  à  venir,  j'ai 
trop  tardé!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  (Appelant.)  Baville  ! 
Baville  !...  Il  faut  qu'il  ait  classé  tous  ces  dossiers  et  mis  les 
notes  à  part...  Baville  !... 

SCÈNE  XII 
DE  BAVILLE,  VILLEFORT. 

DE    BAVILLE. 

Qu'y  a-t-il  ?  Vous  m'avez  appelé,  mon  hôte? 

"  ILLEFORT. 

Oui...  Vous  connaissiez  le  dossier  de  ce  Dantès,  n'est-ce 
pas  ? 

DE    BAVILLE. 

Sans  doute,  je  l'ai  feuilleté  dix  fois...  Le  pauvre  diable  m'a- 
vait inspiré  de  l'intérêt,  je  voulais  faire  quelque  chose  pour 
lui,  et,  sans  vos  notes,  qui  le  dépeignaient  comme  un  bonapar- 
tiste enragé... 
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VILLEFORT. 

Ces  notes  étaient  d'accord  avec  la  dénonciation  et  avec  la 
demande  même  de  M.  Morel  à  l'usurpateur...  Mai*,  dites- 
moi,  ces  notes,  cette  dénonciation,  cette  demande... 

DE  BAVILLE. 

Eh  bien  ? 

VILLEFORT. 

Vous  les  avez  mises  à  part,  «ans  doute? 

DE    BAVILLE. 

Moi?  Non  !...  Elles  sont  avec  les  autres  pièces  au  dossier... 

V1LLEFORT. 

Vous  faites  erreur,  mon  cher  ;  elles  n'y  sont  plus. 

DE   BAVILLE. 


Elles  n'y  sont  plus? 
Voyez  vous-même  ! 


VILLE  FORT. 


DE    BÀVTLLB. 

Comment  cela?...  A  l'époque  de  la  mort  de  cet  homme,  et 
à  propos  de  cette  mort,  je  les  ai  revues,  touchées,  feuil- 
letées... Où  sont-elles,  alors? 

VILLEFORT: 

Baville!... 

DE    BAVILLE. 

Quoi?... 

VILLEFORT. 

Ce  dossier  n'est  pas  sorti  de  vos  mains  ? 

DE    BAVILLE. 

Non! 

VILLEFORT. 

Personne  n'est  venu  vous  en  demander  communication? 

DE    BAVILLE. 

De  ce  dossier?  Je  ne  crois  pas...  je... 

VILLEFORT. 

Baville,  il  faut  que  ces  pièces  se  retrouvent,  il  le  faut,  et  je 
vous  fais  responsable.. .(a  part.)  Mon  Dieu  !  si  j'allais  arriver  trop 
tard  aussi  pour  ce  Dertuccio!...  si  déjà  des  révélations...  (liant.) 
Baville,  je  repasserai  chez  vous  à  cinq  heures  ;  jusque-1  a,  videz 
vos  cartons,  remuez  votre  cabinet,  bouleversez  vos  papiers, 
mais  retrouvez  ces  trois  pièces,  il  me  les  faut...  Au  revoir! 
au  revoir!... 
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DE    BAYILLE,    seul. 

Oh  !  cet  Anglais  m'auvait-il  fait  payer  sa  commission  plus 
cher  que  je  ne  croyais  ?... 


ACTE  QUATRIÈME 

QUATRIÈME  TABLEAU 
Les  prisons  de  Nîmes. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Ch  Greffier,  BERTUCCIO. 

LE   GREFFIER. 

Et  vous  persistez  dans  vos  dénégations? 

BERTDCCIO. 

Je  persiste  à  dire  la  vérité. 

LE    GREFFIER. 

Ainsi,  vous  affirmez  que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  (lié  le 
juif  Joannès? 

BERTDCCIO. 

Non-seulement  je  l'affirme,  mais  encore  je  vous  indique  le 
véritable  assassin. 

LE    GREFFIER. 

Donc,  selon  vous,  le  bijoutier  aurait  été  assassiné  par  un 
nommé  Caderousse  et  par  sa  femme? 

BERTUCCIO. 

Oui;  mais  il  est  juste  de  dire  que  Caderousse  n'a  fait  que 
céder  aux  instigations  de  sa  femme...  Aussi,  Dieu  a-t-il  pris 
soin  déjà  de  punir  le  véritable  meurtrier. 

LE    GREFFIER. 

Oui  ;  mais  ce  que  vous  regardez  comme  une  manifestation 
de  la  justice  de  Dieu,  est  un  grand  malheur  pour  vous,  mon 
ami...  La  Carconte  est  morte,  Caderousse  est  sauvé;  le   pré- 


200       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

tendu  Busoni,  celui  qui  a  donne  le  diamant,  ne  se  retrouve 
pas...  tandis  que  vous,  vous  avez  été  trouvé...  et  trouvé  dans 
la  chambre  même  où  gisait  encore  la  victime. 

BERTUCCIO. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  faut-il  vous  le  redire  encore 
pour  la  centième  fois,  et  ne  comprendrez-vous  pas  que  je 
n'étais  là  que  simple  spectateur?...  Je  suis  contrebandier,  je 
vous  l'ai  dit...  eh  bien,  nous  faisions  des  affaires  avec  Cade- 
rousse... 

LE    GREFFIER. 

Oui,  c'est-à-dire  qu'il  recelait  votre  rhum  et  votre  tabac?... 

BERTUCCIO. 

Je  ne  dis  pas  non...  Punissez-moi  comme  contrebandier... 
sur  ce  point,  je  n'ai  rien  à  dire,  et  mérite  la  punition;  mais, 
quant  à  ce  qui  est  de  l'assassinat... 

LE    GREFFIER. 

11  me  semble  cependant  que  MM.  les  Corses  ne  se  font  pas 
faute  de  jouer  du  fusil  ou  du  couteau... 

BERTUCCIO. 

Pour  accomplir  une  vendette,  mais  non  pour  consommer 
un  vol. 

LE   GREFFIER. 

Alors,  vous  prétendez  que  Caderousse  et  sa  femme  ont 
assassiné  le  bijoutier  pour  le  voler? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  prétends  pas,  j'affirme...  J'étais  dans  ma  cachette 
ordinaire,  sous  l'escalier...  Je  m'étais  endormi,  après  avoir 
vu  M.  Busoni  donner  à  l'aubergiste  et  à  sa  femme  un  beau 
diamant,  et  le  bijoutier  leur  compter  quarante-cinq  bonnes 
mille  livres,  quand,  tout  à  coup,  je  fus  réveillé  par  un  coup 
de  pistolet  et  par  une  espèce  de  pluie  qui  filtrait  à  travers  les 
marches  de  l'escalier...  Le  coup  de  pistolet,  c'était  le  bijou- 
tier qui  l'avait  tiré...  cette  pluie,  c'était  le  sang  de  la  Car- 
conte  qui  tombait  goutte  à  goutte  sur  moi...  Alors,  je  sortis 
à  moitié  de  ma  cachette,  j'entendis  les  pas  d'un  homme  qui 
marchait  au-dessus  de  ma  tête;  ses  pas  faisaient  craquer  l'es- 
calier... L'homme  descendit,  s'approcha  de  la  cheminée  et 
alluma  une  chandelle...  C'était  Caderousse!...  je  l'ai  vu 
comme  je  vous  vois...  11  avait  le  visage  pâle,  la  chemise  en- 
sanglantée... 11  remonta,  et  j'entendis  de  nouveau  au-dessus 
de  ma  tète  ses  pas  rapides  et  inquiets...  Puis  il  redescendit... 
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Il  tenait  l'écrin  à  la  main  ;  il  s'assura  que  le  diamant  était 
dedans,  le  roula  dans  son  mouchoir  rouge,  qu'il  tourna  au- 
tour de  son  cou,  puis  courut  à  l'armoire  où  il  avait  enfermé 
son  or  et  ses  billets,  les  mit  dans  ses  poches  et  disparut  par 
la  porte  du  jardin...  Alors,  tout  devint  clair  à  mes  yeux...  En 
ce  moment,  je  crus  entendre  des  gémissements...  Le  malheu- 
reux bijoutier  pouvait  ne  pas  être  mort,  peut-être  était-il  en 
mon  pouvoir  de  lui  porter  quelque  secours.  Je  saisis  la  chan- 
delle, je  m'élançai  dans  l'escalier,  j'enjambai  le  cadavre  de  la 
Carconte,  et  j'entrai  dans  la  chambre!...  Je  n'oublierai  ja- 
mais ce  que  j'y  vis...  Deux  ou  trois  meubles  étaient  renver- 
sés; les  draps,  auxquels  le  malheureux  bijoutier  s'était  cram- 
ponné, traînaient  par  la  chambre;  sa  tête,  appuyée  contre  la 
muraille,  nageait  dans  une  mare  de  sang  qui  s'échappait  de 
trois  larges  blessures  reçues  dans  la  poitrine.  Dans  la  qua- 
trième était  resté  un  long  couteau  de  cuisine  dont  on  ne 
voyait  que  le  manche.  Je  m'approchai  du  bijoutier,  il  n'était 
pas  mort...  Effectivement,  au  bruit  que  je  fis,  à  l'ébranlement 
du  plancher,  il  rouvrit  des  yeux  hagards,  parvint  à  les  fixer 
un  instant  sur  moi,  remua  les  lèvres  comme  s'il  voulait  par- 
ler, et  expira!...  Cet  affreux  spectacle  m'avait  rendu  presque 
insensé.  Du  moment  que  je  ne  pouvais  plus  porter  secours  à 
ce  malheureux,  je  n'éprouvai  plus  qu'un  seul  désir,  celui  de 
fuir.  Je  me  précipitai  dans  l'escalier  en  enfonçant  mes  mains 
dans  mes  cheveux  et  en  poussant  un  rugissement  de  terreur!... 

LE    GREFFIER. 

Bien,  bien,  continuez!... 

BERTDCCIO. 

Dans  la  salle  inférieure,  il  y  avait  cinq  ou  six  douaniers, 
trois  ou  quatre  gendarmes,  toute  une  troupe  armée...  On 
s'empara  de  moi,  je  n'essayai  même  pas  de  faire  résistance, 
je  n'étais  plus  le  maître  de  mes  sens...  J'essayai  de  parler,  je 
poussai  des  cris  inarticulés,  voilà  tout  !...  Cependant  je  com- 
pris que  l'on  me  prenait  pour  l'assassin.  Je  me  dégageai  des 
mains  des  hommes  qui  me  tenaient,  en  criant:  «  Ce  n'est  pas 
moi!...  ce  n'est  pas  moi  !...  »  Deux  gendarmes  me  mirent  en 
joue  avec  leur  carabine...  «  Si  tu  fais  un  mouvement,  dirent- 
ils,  tu  es  mort  !  —  Mais,  m'écriai-je,  puisque  je  vous  répète 
que  ce  n'est  pas  moi!  —  Tu  conteras  cette  histoire  aux  juges 
de  Ximes,  me  répondirent-ils;  en  attendant,  suis-nous,  et, si 
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nous  avons  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  ne  pas  faire  ré- 
sistance... »  Vous  savez  le  reste. 

LE    CKEFF1ER. 

Oui,  nous  comprenons,  vous  avez  fait  le  coup  avec  l'auber- 
giste;  niais,  plus  adroit  que  toi,  l'aubergiste  s'est  sair 
emportant  le  magot  ;  alors,  tu  le  charges,  tu  le  dénonces,  c'est 
tout  simple. 

BERTCCCIO. 

Oh  !  je  vous  jure...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mais  on  n'a  donc 
pas  fait  chercher  M.  Busoni? 

LE   CI'.EFFIER. 

Au  contraire;  mais  personne  ne  l'a  vu,  personne  ne  le  con- 
naît... Vous  avez  beaucoup  d'imagination,  vous  autres  Corses, 
et  tu  auras  inventé  un  M.  Busoni,  comme  tu  as  iuveutc  le 
reste  de  cette  histoire. 

BBRTCCCIO. 

Dieu,  qui  m'entend  et  qui  me  voit,  Dieu  sait  si  je  mens... 
Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  j'ai  dit  Ja  vérité  ! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  BUSONI. 

BCSO.NI. 

Voulez-vous  me  laisser  seul  avec  cet  homme? 

BERTCCCIO. 

Oh  !  mon  dieu  1  c'est  un  miracle  ! 

LE   GREFFIER. 

Seul  avec  cet  homme  ? 

BUSONI. 

Oui...  Je  suis  accouru  à  frauc  étrier...  J'avais  appris  qu'il 
désirait  me  parler. 

BERTCCCIO. 

Oh  !  oui,  oui!...  Depuis  que  je  suis  arrêté,  je  vous  attends 
je  vous  appelle  ! 

LE   GREFFIER. 

Mais  c'est  chose  défendue,  monsieur. 

BCSONI. 

Voici  un  permis  du  juge  d'instruction. 
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LE    GREFFIER. 

o  Laissez  communiquer  avec  le  prisonnier  n<>  15  M.  Bu- 
soni...  »  Vous  êtes....? 

BUSONI. 

M.  Busoni...  oui,  monsieur. 

LE    GREFFIER. 

La  permission  est  en  règle...  Désirez-vous  que  nous  assis- 
tions à  l'entretien? 

BUSONI. 

Je  désire  lui  parler  seul. 

(Le  Greffier  6e  retire) 

SCÈNE  III 
BUSONI,  BERTUCCIO. 

BERTDCCIO. 

Monsieur,  si  vous  êtes  véritablement  M.  Busoni,  vous  savez 
que  l'histoire  du  diamant  est  vraie? 

BUSOM. 

Je  le  sais. 

BERTUCCIO. 

Et,    quoiqu'on   m'ait  trouvé  tout  ensanglanté  dans   la 
chambre  du  mort,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  coupable. 
Busoai. 
Je  le  sais  encore. 

BERTUCCIO. 

Alors,  vous  direz  la  vérité  à  mes  juges? 

BUSOSI. 

Oui. 

BERTUCCIO. 

Oh!  bonheur!... 

BUSOM. 

Mais  à  une  condition... 

BERTUCCIO, 

Laquelle  ? 

BOSONI. 

C'est  que  tu  me  la  diras,  à  moi. 

BERTUCCIO. 

A  vous?...  Quelle  vérité  voulez-vous  que  je  vous  dise, 
puisque  je  ne  suis  pas  coupable? 
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BUSONI. 

Tu  avais  un  frère? 

BBRTUCCIO 

Oui. 

BUSONI. 

Comment  est-il  mort? 

BEKTl'CCIO 

Pourquoi  cette  question? 

BUSONI. 

Je  te  demande  comment  il  est  mort? 

BERTUCCIO. 

Mais... 

BUSONI. 

Tu  as  promis  de  dire  la  vérité...  Dis-la... 

BBRTUCCIO. 

Vous  me  demandez  comment  ce  frère  est  mort? 

BUSONI. 

Je  te  le  demande. 

BERTUCCIO 

11  est  mort  sur  l'échafaud  ! 

BUSONI . 

Ah!...  Et  quel  crime  avait-il  commis? 

BERTUCCIO. 

Il  n'avait  pas  commis  de  crime:  il  s'était  vengé  de  son 
ennemi  ! 

BUSONI. 

En  le  tuant  ?... 

BERTUCCIO 

En  le  tuant,  oui  !... 

BUSONI. 

Et,  à  tes  yeux,  ce  n'est  pas  un  crime  de  se  venger  de  son 
ennemi! 

BERTUCCIO. 

Non,  si  on  se  venge  après  lui  avoir  déclaré  la  vendctla. 

BUSONI. 

Et  pourquoi  n'est-ce  pas  un  crime? 

BERTUCCIO. 

Parce  qu'alors  il  est  prévenu,  et  que  c'est  à  lui  de  se  gar- 
der. 
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BUSONI. 

Et  qu'ont  dit  les  juges  de  ton  frère  de  ce  beau  raisonnement, 
maître  Bertuccio? 

BERTUCCIO. 

Ils  l'ont  condamné!... 

BUSONI. 

A  tort,  selon  vous? 

BERTUCCIO. 

A  tort!... 

BUSONI. 

Alors,  selon  vous,  la  mort  de  votre  frère  est  un  assassinat? 

BERTUCCIO. 

Oui!... 

BUSONI. 

Et,  par  conséquent,  ses  juges  sont  des  assassins? 

BERTUCCIO. 

Oui!... 

BUSONI. 

En  ce  cas,  pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  tués? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  pouvais  les  tuer  tous  ! 

BUSONI. 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  avez  fait  un  choix  ? 

BERTUCCIO. 

Oui!... 

BUSONI. 

Et  l'un  d'eux  a  payé  pour  les  autres? 

BERTUCCIO. 

L'un  d'eux  a  payé  pour  les  autres, 

BUSONI. 

Lequel  ? 

BERTUCCIO 

M.  de  Villefort. 

BUSONI. 

Ah  !...  Et  tu  dis  que  tu  l'as  tué? 

BERTUCCIO. 

Oui!... 

BUSONI. 

Tu  en  es  sûr  ? 

BERTUCCIO. 

J'ai  senti  le  couteau  entrer  jusqu'au  manche. 

xii.  12 
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MBOBI. 

Ce  n'est  pas  une  raison. 

BERTL'CCIO. 

Je  l'ai  vu  tomber... 

BUSONI. 
Ce  n'est  pas  une  raison  encore. 

BERTUCCIO. 

J'ai  entendu  son  dernier  cri...  C'était  un  cri  suprême!... 
busoni. 

Bien,  bien!...  Vous  comprenez,  mon  ami,  peu  m'importe 
à  moi  qu'il  soit  mort  ou  vivant.  C'est  votre  opinion  que  je 
demande,  voilà  tout. 

BERTUCCIO. 

Mon  opinion  est  qu'il  est  mort. 

BUSONl. 

Si  cependant  il  vivait,  ne  craindriez-vous  pas  quelque 
poursuite? 

BERTUCCIO. 

Non!... 

BUSONI. 

Comment,  non?...  Vous  assassinez  un  bomme  dont  l'état 
est  de  faire  punir  les  assassins,  et,  quand  vous  vous  attaquez 
à  lui-même,  vous  pensez  qu'il  aura  moins  de  souci  de  sa 
vengeance  qu'il  n'en  avait  de  celle  des  autres  ? 

BERTUCCIO. 

Voulût-il  me  faire  poursuivre,  il  n'oserait! 

BUSONI. 

Oh  !  citoyen  Bertuccio,  il  ne  faudrait  pas  vous  y  fîerl 

BERTUCCIO. 

Il  n'oserait,  vous  dis-je. 

busoni. 
Expliquez-vous. 

BERTUCCIO. 

C'est  un  secret. 

BUSONI. 

Vous  avez  promis  de  n'en  pas  avoir  pour  moty 

BEKTUCCIO. 

Mais  un  secret  terrible  !... 

BUSONI. 

Raison  de  plus  pour  me  le  confier. 
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BERTUCCIO. 
A  vous?...  Mais  qui  êtes-vous? 

BUSONI. 

Enfin,  que  vous  importe  qui  je  suis,  pourvu  que  je  vous 
sauve  ? 

BERTUCCIO. 

Vous  le  voulez  ? 

BUSONI. 

C'est  une  condition  du  marché...  Pourquoi  n'oserait-il  pas 
vous  poursuivre  ?  Voyons. 

BERTUCCIO. 

Lorsque  je  l'ai  frappé... 

BUSONI. 

Eh  bien?... 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  il  commettait  un  crime. 

BUSONI. 

Un  crime!...  En  êtes-vous  bien  sûr,  mon  cher  monsieur 
Bertuccio  ?...  Cela  ne  me  parait  pas  probable,  à  moi. 

BERTUCCIO. 

J'en  ai  la  preuve. 

BUSOM. 

Et  quel  crime  commettait-il? 

BERTUCCIO. 

Il  enterrait  un  enfant. 

BUSON'I. 

Ce  n'est  pas  là  un  grand  crime,  ce  me  semble 

BERTUCCIO. 

Non,  si  l'enfant  eût  été  mort... 

BUSONI. 

Comment!  l'enfant  n'était  pas  mort? 

BERTUCCIO. 

Non,  vous  dis-je,  non  :  il  était  vivant! 

•      BUSONI. 

Ah  !  ah  !  c'est  autre  chose,  ceci...  Et  qu'est  devenu  cet  en- 
fant ? 

BERTUCCIO. 

Je  l'ai  emporté. 

BUSONIe 

Pour  quoi  faire  ? 
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BERTUCCIO. 

Comme  une  expiation. 

BUSONI. 

De  sorte  que  vous  avez  élevé  cet  enfant 

BERTUCCIO 

Oui... 

BUSONI. 

Sous  quel  nom? 

BERTUCCIO. 

Sous  celui  de  Bencdetto  Bertuccio...  Je  n'avais  pas  d'en- 
fant, j'ai  cru  que  la  Providence  m'envoyait  celui-là 

BUSONI. 

Et  il  a  prospéré,  sans  doute? 

BERTUCCIO. 

Ne  parlons  pas  de  lui. 

BUSONI. 

Au  contraire,  parlons-en...  Il  est  en  Corse? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  sais  pas  où  il  est. 

BUSONI. 

L'auriez-vous  perdu  ? 

BERTUCCIO 

Il  s'est  enfui... 

BUSONI. 

Comment  cela  ? 

BERTUCCIO. 

Pour  obéir  à  ses  mauvais  instincts,  sans  doute. 

BUSONI. 

Mais,  en  cherchant  bien,  vous  pourriez  retrouver  cet  en- 
pt,  ce  me  semble? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  désire  pas  le  retrouver. 

BUSONI. 

Eh  bien,  soit;  vous  me  donnerez  son  signalement;  je  le 
chercherai  pour  vous. 

BERTUCCIO. 

Pourquoi  cela  ? 

BUSONI. 

J'en  ai  besoin. 
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BERTUCCIO. 

Monsieur,  vous  avez  une  intention  que  je  ne  puis  com- 
prendre; vous  marchez  vers  un  but  que  je  ne  connais  pas. 

BUSONI. 

Qu'as-tu  besoin  de  comprendre  mon  intention?  quel  inté- 
rêt as-tu  de  connaître  mon  but?...  Ce  qui  t'importe,  n'est-ce 
pas,  c'est  que  j'aille  dire  à  tes  juges  que  tu  n'es  pas  cou- 
pable? et  j'y  vais. 

BERTUCCIO. 

Mais  vous  allez  revenir? 

BUSONI. 

Parbleu  ! 

(H  sort.) 

SCÈNE  IV 

BERTUCCIO,  seul. 

Cet  homme  ne  vient  pas  dans  une  bonne  intention,  cet 
homme  n'agit  pas  dans  un  but  de  charité;  mais,  il  l'a  dit,  peu 
m'importe  son  intention,  peu  m'importe  son  but,  il  m'a  pro- 
mis de  me  sauver,  et,  pourvu  qu'il  me  sauve,  je  n'ai  rien 
autre  chose  à  exiger  de  lui. 

SCÈNE  V 
Un  Geôlier,  BENEDETTO,  BERTUCCIO. 

LE  GEÔLIER. 

Entre,  serpenteau  ! 

BENEDETTO. 

Dites  donc,  dites  donc,  vous  devriez  bien  au  moins  éclai- 
rer, chez  vous. 

BERTUCCIO,  reconnaissant  la  voix  de  Benedetto. 
Ah! 

LE  GEÔLIER. 

Le  beau  malheur,  quand  tu  te  casserais  le  cou,  méchant 
grinche  ! 

BENEDETTO. 

Charmant  geôlier!...  Dites  donc,  monsieur...  monsieur  îe 
concierge?... 

12. 
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LE    GEÔLIER. 

Quoi? 

■    N'EDETTO. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  autre  dans  l'appartement?...  Il 
me  semble  bien  grand  pour  moi  seul 

LE    GEÔLIER. 

Non,  il  y  a  un  locataire. 

BENEDETTO. 


Un  collègue? 
Mieux  que  cela. 
Bah!  il  a...? 
Justement  1 


LE  GEÔLIER. 
BENEDETTO. 
LE  GEÔLIER. 


BENEDETTO. 

Dites  donc,  voulez-vous  me  présenter  à  lui? 

LE  CEÔLIEX. 

Bah!  tu  te  présenteras  bien  tout  seul... 

BENEDETTO. 

Vous  croyez?...  A  propos,  eh  1  eh  !...  ne  vous  en  allez  donc 
pas  comme  cela,  l'ami...  A  quelle  heure  le  dîner? 

LE  GEÔLIER. 

Dans  une  heure  I 

BENEDETTO. 

Jlerci  ! 

BERTUCCIO. 

C'est  lui!  le  malheureux! 

SCÈNE  VI 
BENEDETTO,  BERTUCCIO. 

BENEDETTO. 

Bonjour,  voisin  I...  Il  parait  qu'il  est  sourd  !...  (pios  haut.) 
Bonjour,  voisin!...  Sourd  et  muet...  Parlons-lui  la  langue  de 
ee  bon  M.  Sicard. 

(Il  fait  des  signes.) 
BERTUCCIO. 

Que  veux-tu? 
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BE>'EDETTO. 

Ah!  je  me  trompais,  il  n'est  que  misanthrope  !...  Eh  hien, 
notre  ami,  que  vous  est-il  donc  arrivé? 

BERTUCCIO. 

Hélas  ! 

BENEDETTO. 

Il  gémit!...  Ah!  voilà  ce  que  c'est  que  de  porter  des  cou- 
teaux sur  soi...  La  moutarde  vous  monte  au  nez,  et  puis... 
on  en  est  fâché  après;  mais,  honsoir,  il  n'est  plus  temps! 

BERTUCCIO,   bas. 

Oh  !  le  malheureux  !...  arrivé  là,  à  son  âge  ! 

BENEDETTO. 

Il  soupire  !  Diable  !  diable  ! 

BERTUCCIO. 

Et  vous,  pourquoi  êtes-vous  ici,  mon  ami  ? 

BENEDETTO. 

Oh  !  moi,  pour  des  bêtises,  des  misères,  des  riens;  d'ail- 
leurs, je  n'ai  pas  l'âge  ;  trois  mois  dans  une  maison  de  cor- 
rection, voilà  tout... 

BERTUCCIO. 

Mais,  enfin,  qu'as-tu  fait? 

BENEDETTO. 

Moi?...  J'ai  acheté  un  singe. 

BERTUCCIO. 

C'est-à-dire  que  tu  l'as  volé. 

BENEDETTO. 

Non  pas,  je  l'ai  bien  acheté  vingt  francs.  Seulement,  j'ai 
emprunté  vingt  francs  comme  cela,  sans  les  demander. 

BERTUCCIO. 

Et  à  qui  ? 

BENEDETTO. 

Au  voisin  Vasilio.  Il  faut  vous  dire  que  je  suis  Corse,  né 
natif  du  village  de  Rogliano.  J'avais  mon  père,  un  bonhomme 
de  contrebandier...  J'aurais  pu  être  contrebandier  eomme 
lui;  mais,  ma  foi,  ça  m'ennuyait...  J'aime  mieux  me  prome- 
ner le  jour  et  dormir  la  nuit...  Dans  l'état,  il  fallait  se  pro- 
mener la  nuit  et  ne  pas  dormir  le  jour...  J'ai  laissé  là  l'état, 
j'ai  emprunté,  comme  je  vous  le  disais,  au  voisin  Vasilio  une 
trentaine  de  francs  ;  avec  six  francs,  j'ai  passé  à  Marseille  ; 
avec  vingt  francs,  j'ai  acheté  un  singe...  c'a  toujours  été  mon 
ambition.  Alors,  j'ai  dressé  mon  singe,  un  animal  charmant, 
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plein  d'intelligence...  11  montait  aux  persiennes  et  entrait 
dans  les  chambres;  quand  il  y  avait  quelqu'un,  il  ôtait  son 
chapeau  aux  locataires...  quand  il  n'y  avait  personne,  il  pre- 
nait ce  qu'il  trouvait...  Vous  savez,  les  singes,  ça  aime  ce 
qui  reluit...  eh  bien,  il  prenait  tout  ce  qui  reluisait,  mon 
singe. 

BERTUCCIO. 

Et  c'est  pour  cela  qu'on  t'a  arrêté  ? 

BENEDETTO. 

Ah  ben,  oui!...  Malheureusement,  ce  maudit  singe,  il 
était  gourmand  comme  un  homme...  Il  trouve  chez  un  natu- 
raliste où  il  se  promenait  un  papillon  enfilé  dans  une  épin- 
gle; il  se  figure  que  c'est  quelque  chose  de  bon  à  manger,  il 
avale  le  papillon  et  l'épingle...  Couic  !  plus  de  singe...  J'ai 
été  obligé  de  continuer  le  métier  tout  seul...  Je  me  suis  fait 
pincer...  Mais,  comme  c'est  la  première  fois,  je  demanderai 
pardon,  j'intéresserai  mes  juges,  et  j'en  serai  quitte  pour 
trois  mois  de  prison...  Peut-être  bien  même  qu'il  y  aura 
quelque  philanthrope  qui  m'adoptera... 

BERTUCCIO. 

Et,  sorti  de  prison,  tu  comptes  reprendre  la  même  vie?... 

BENEDETTO. 

Un  peu  ! 

BERTUCCIO. 

Mais  sais-tu  où  cela  te  mènera,  malheureux?... 

BENEDETTO. 

Oui,  oui;  mais,  comme  dit  le  proverbe  italien 

Che  va  piano,  va  sano, 
E  che  va  sano,  va  lontano. 

BERTUCCIO. 

De  sorte  que  tu  crois  ainsi  échapper  au  dernier  châti- 
ment? 

BENEDETTO. 

Mais  oui  I 

BBRTUCCIO. 

Eh  bien,  tu  te  trompes,  lu  vas  mourir!.., 

BBNEDETTO. 

Moi? 
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BERTUCC10. 

Oui,  toi  !  Me  reconnais-tu? 

BENEDETTO. 

Père  Bertuccio  ! 

BERTUCCIO. 

Oui, père  Bertuccio...  qui  ne  veut  pas  que  tu  le  déshonores 
par  le  vol,  par  la  prison  et  par  le  bagne...  En  France,  c'est 
la  vendetta  qu'on  punit  de  mort...  En  Corse,  c'est  le  vol. 

BENEDETTO. 

Mais,  père  Bertuccio,  nous  ne  sommes  pas  en  Corse... 

BERTUCCIO. 

N'importe!  nous  sommes  Corses  tous  deux...  A  genoux  !... 

BENEDETTO. 

A  genoux  !  Pour  quoi  faire  ?  pourquoi  voulez-vous  que  je 
me  mette  à  genoux? 

BERTUCCIO. 

A  genoux,  te  dis-je,  voleur! 

BENEDETTO. 

M'y  voilà  ! 

BERTUCCIO. 

Fais  ta  prière  ! 

BENEDETTO. 

Je  suis  si  troublé  !  Mon  Dieu,  je  ne  m'en  souviens  plus 

BERTUCCIO. 

Répète  alors  ce  que  je  vais  te  dire  ! 

BBNEDETTO. 

Mais  vous  n'avez  pas  d'armes  ! 

BERTUCCIO. 

Répète  ! 

BENEDETTO. 

Ils  ne  vous  ont  pas  laissé  votre  stylet  ! 

BERTUCCIO. 

«  Mon  Dieu,  pardonnez-moi  mes  péchés...  » 

BENEDETTO. 

Oh!  vous  voulez  m'étrangler  avec  cette  chaîne!... 

BERTUCCIO. 

«  Pardonnez-moi  mes  pèches...  et  le  crime  honteuxde  vol 
dont  je  me  suis  rendu  coupable...  »  Répète,  répète,  ou,  je  te 
jure,  tu  mourras  sans  prière,  et  par  conséquent  sans  miséri- 
corde... 
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BENEDETTO. 

Eh  !  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  tuer  !  Vous  n'étos  pas 
mon  père  ! 

BEUTLCCIO. 

Oh! 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmbs,  BUSONI,  le  Geôlier. 

busoni. 
Eh  bien,  il  dit  la  vérité,  voilà  tout!  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  tuer  cet  enfant,  car  vous  n'êtes  pas  son  père.  Et  puis 
ce  serait  dommage  de  Parréter  en  route;  il  promet  trop, 
tous  en  conviendrez... 

BERTHCC10. 

Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  ! 

BENEDETTO. 

Tiens!  d'où  sort-il  donc,  celui-là?  Merci,  monsieur! 

BUSONI,   au  Geôlier. 

Éloignez  momentanément  cet  enfant...  Il  est  important  que 
les  deux  prisonniers  ne  restent  pas  ensemble. 

LE  GEÔLIER. 

Allons,  viens  par  ici;  nous  avons  une  niche  vide. 

BENEDETTO. 

Où  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  avec  mon- 
sieur. 

SCÈNE  VIII 
BUSONI,  BEUTLCCIO. 

BUSOM. 

Ah  cà!  mon  cher  ami,  que  me  disiez  vous  donc? 

BEUTUCCIO. 

A  quel  propos,  monsieur?  car,  en  vérité,  j'ai  la  tète  per- 
due... 

BUSONI. 

Mais  à  propos  de  celui  qui  a  fait  condamner  votre  frère... 

BEUTLCCIO. 

A  propos  de  M.  de  Villcfort? 
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BUSONI. 

Oui. 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  je  vous  disais... 

BUSONI. 

Oui,  que  vous  lui  aviez  enfoncé  un  poignard  jusqu'au 
manche  dans  la  poitrine... 

BERTUCCIO. 

Sans  doute. 

BUSONI. 

Et  que  vous  aviez  entendu  son  dernier  cri,  c'est-à-dire  sca 
dernier  soupir  ? 

BERTUCCIO. 

Après? 

BUSONI. 

Et  que,  par  conséquent,  il  était  mort! 

BERTUCCIO. 

Eh  bien? 

BUSONI. 

Eh  bien,  vous  vous  trompiez,  mon  cher  monsieur  !  vous 
vous  trompiez  du  tout  au  tout  ! 

BERTUCCIO. 

Que  dites- vous  là  l 

BUSONI. 

Je  dis  qu'il  est  vivant,  et  très-vivant.,, 

BERTUCCIO. 


Vivant  ? 

Oui. 

Vous  l'avez  vu  ? 

Je  l'ai  vu. 

Où  cela? 

Ici. 

A  Nîmes? 

Au  greffe. 


BUSONI. 
BERTUCCIO. 

BUSONI. 
BERTUCCIO. 

DUSONÏ. 
BERTUCCIO. 

BUSONI. 
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BERTUCCIO. 

Au  greffe  !...  Et  qu'y  venait-il  faire? 

BOSOHI. 

Demander  une  permission  pour  vous  voir. 

BERTUCCIO. 

Pour  me  voir...  moi? 

BUSOM. 

Sans  doute. 

BERTUCCIO. 

Me  voir!...  et  dans  quel  but,  me  voir? 

BUSOM. 

Dame,  il  est  en  tournée-,  peut-être  on  lui  aura   parlé  de 
vous,  el  il  désire  vous  entretenir. 

BERTUCCIO. 

Impossible  ! 

BUSOM. 

Impossible!...  Eh!  parbleu!  tenez,  le  voilà  i 

BERTUCCIO. 

Que  dois-je  faire?  Dites! 

BDSOni. 

Pas  un  mot  de  ce  qu'est  devenu  l'enfant 

BERTUCCIO. 

Et  vous  me  répondez...  ? 

■nom. 
De  tout] 

BERTUCCIO 

Alors,  soyez  tranquille  ! 

SCÉjNE  IX 
Les  Mêmes,  VILLEFORT,  le  Geoligo. 

LE  GEÔLIER. 

Tenez,  le  voilà  là-bas,  au  pied  de  la  colonne. 

VILLEFORT. 

Bien...  Laissez-moi  seul  avec  lui. 

BUSOM,  à  part,  se  retirant. 
Ah  !  Yillefort,  je  crois  que  c'est  ici  comme  chez  Daville,  et 
que  tu  arrives  trop  tard. 

(Il  sort} 
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SCÈNE  X 
VILLEFORT,  BERTUCCIO» 

Me  reconnais-tu? 


Non. 

Regarde-moi  bien. 
Je  vous  regarde. 
Eh  bien? 


VILLEFOHT. 
BERTUCCIO. 
VILLEFORT. 
BERTUCCIO. 
VILLEFORT. 


BERTUCCIO. 

Je  ne  vous  reconnais  pas. 

VILLEFORT. 

Je  suis  Gérard  de  Villefort  ! 

BERTUCCIO. 

C'est  possible! 

VILLEFORT. 

Comment,  c'est  possible  ? 

BERTUCCIO. 

Oui,  je  ne  vous  connais  pas  ! 

VILLEFORT. 

Tu  ne  me  connais  pas? 

BERTUCCIO. 

Non! 

VILLEFORT. 

Et  la  maison  d'Àuteuil,  la  connais-tu?...  le  jardin  de 
cette  maison,  t'en  souviens-tu  ? 

BERTUCCIO. 

Non  ! 

VILLEFORT. 

Et  la  nuit  du  30  septembre,  te  la  rappelles-tu  ? 

BERTUCCIO. 

J'ai  quarante-cinq  ans;  cette  nuit  est  donc  revenue  déjà 
quarante-cinq  fois  passer  dans  ma  vie  :  je  ne  me  rappelle  pa~ 
laquelle  de  ces  nuits  vous  voulez  dire. 

VILLEFORT. 

Je  veux  dire:  le  30  septembre  1819,  que  faisais-tu? 
xii.  j3 
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BERTUCCIO. 

Je  l'ai  oublié. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  moi,  je  m'en  souviens  :  tu  assassinais  un  homme. 

BERTUCCIO. 

C'est  possible  !...  Si  j'ai  assassiné  un  homme  pendant  cette 
nuit-là,  vous  en  avez  sans  doute  la  preuve...  Accusez-moi, 
condamnez- moi,  exécutez-moi. 

VILLEFORT. 

Non,  non,  je  ne  veux  rien  de  tout  cela  :  je  viens,  au  con- 
traire, t'offrir  un  pacte. 

BERTUCCIO. 

Un  pacte  entre  le  glaive  de  la  justice  et  la  tête  du  cou- 
pable?... Impossible!  Un  homme  aussi  sévère  que  l'est 
H.  de  Villefort  ne  peut  offrir  une  pareille  chose;  impos- 
sible ! 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  écoute,  ce  n'est  point  comme  magistrat  que  je 
viens;  je  viens  en  ami. 

BERTUCCIO. 

Vous  dites  que  vous  avez  fait  exécuter  mon  frère,  et  vous 
venez  en  ami?  vous  dites  que  je  vous  ai  déclaré  la  vendetta, 
et  vous  venez  en  ami?  vous  dites  que  j'ai  voulu  vous  assassi- 
ner, et  vous  venez  en  ami?...  Impossible,  encore  une  fois, 
impossible!... 

VILLEFORT. 

Me  croirez-vous,  si  je  vous  offre  la  liberté? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  suis  point  coupable. 

V1LLBFORT. 

La  fortune? 

BERTUCCIO. 

Je  me  trouve  riche. 

VILLEFORT. 

Insensé,  qui  refuses  tout  cela,  pour  un  mot  qui  ne  te  coû- 
terait rien  à  me  dire... 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  je  vais  vous 
le  dire,  ce  mot. 

VILLEFORT. 

Dis! 
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BERTCCCIO. 

Le  30  septembre,  à  deux  heures  du  matin,  un  homme 
sortit  de  la  maison  d'Auteuil,  une  lanterne  dans  une  main, 
une  bêche  dans  l'autre.  Il  posa  sa  lanterne  à  terre,  creusa, 
avec  la  bêche,  un  trou  dans  le  massif,  et  y  déposa  un  coffre. 

VILLEFORT. 

Oui!  oui  !... 

BERTUCCIO. 

Mais,  au  moment  où  il  le  couvrait  de  terre... 

VILLEFORT. 

Au  moment  où  il  le  couvrait  de  terre...? 

BERTUCCIO. 

Un  assassin  le  frappa... 

VILLEFORT. 

Oui,  oui!... 

BERTDCCIO. 

Et,  croyant  que  le  coffre  renfermait  un  trésor,  il  l'em- 
porta. 

VILLEFORT. 

Et  ce  coffre,  il  l'ouvrit  ? 

BERTUCCIO. 

Sans  doute  !  il  fallait  bien  qu'il  vît  ce  qu'il  y  avait  dedans. 

VILLEFORT. 


Et  il  y  avait?. 
Un  enfant  ! 
Mort  ! 
Vivant  ! 


BERTUCCIO. 
VILLEFORT. 

BERTUCCIO. 


VILLEFORT. 

Cet  enfant,  qu'est-il  devenu? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  sais  pas. 

VILLEFORT. 

Comment,  tu  ne  sais  pas? 

BERTUCCIO, 

Non! 

VILLEFORT. 

Voyons,  dis-moi  ce  qu'est  devenu  cet  enfant!...  Tu  refuses 
de  parler,  parce  que  tu  crois  à  une  récompense  commune, 
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médiocre,  misérable...  Écoute,  écoute!  je  te  donnerai  cin- 
quante mille  francs!...  Tu  ne  réponds  pas?...  Tiens,  il  y  g 
cent  mille  francs  dans  ce  portefeuille,  ils  sont  à  toi... 
Parle...  Où  est  cet  enfant?...  Tu  ne  réponds  pas?...  Eh  bien, 
je  te  fais  sortir  de  prison;  viens  avec  moi,  et  ce  que  tu  vou- 
dras, je  le  ferai  ! 

BBRTl'CCIO. 

Fais  que  mon  frère  vive. 

V1LLEF0RT. 

Oh  !  malheureux  !  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  un  Dieu 
pour  faire  un  pareil  miracle;  n'exige  donc  de  moi  que  ce 
que  peut  faire  un  homme,  et  je  le  ferai...  Cet  enfant,  où  est- 
il?  Je  te  le  demande...  je  te  le  demande  à  genoux... 

BERTUCCIO,   à  part. 

Ah  !  mon  frère,  je  crois  que  tu  es  mieux  vengé  que  si  je 
l'avais  tué  du  coup. 

V1LLEF0RT. 

On  vient!  on  vient!... 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  le  Geôlier,  BUSONI,  le  Grsffibk, 

LE   GRETFIER,   à   Villefort. 

Monsieur,  il  est  inutile  que  vous  continuiez  d'interroger 
cet  homme,  il  n'est  pas  coupable. 

VILLEFORT. 

Comment  cela  ? 

LE   GREFFIER. 

Non  ;  le  véritable  assassin,  le  tailleur  Cadetousse,  a  été  ar- 
rêté, et  il  avoue  tout.., 

VILLEFORT. 

De  sorte  que  cet  homme  est  libre? 

BUSONI,  à  Bertucoio. 
Vous  voyez  que  je  vous  ai  tenu  parole. 

BERTUCQIO. 

Et  moi  aussi  ! 

VILLEFORT. 

Ah!  j'en  deviendrai  fou  ! 
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ACTE  CINQUIÈME 

CINQUIÈME  TABLEAU 
Le  cabinet  de  Morel. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MOREL,  JULIE,  MADAME  MOREL. 

MADAME   MOREL. 

Eh  bien,  mon  ami?... 

JULIE. 

Eh  bien,  mon  père?... 

MADAME    MOREL. 

Comme  nous  t'attendions  avec  impatience,  mon  Dieu  :... 

JULIE. 

Ton  voyage  a-t-il  été  bon?... 

MOREL. 

Hélas!... 

MADAME    MOREL. 

Tu  ne  nous  dis  rien,  sinon  que  tu  t'en  vas,  et  tu  nous 
laisses  dans  une  inquiétude  mortelle!... 

JULIE. 

N'as-tu  donc  plus  confiance  en  nous,  bon  père? 

MOREL. 

J'ai  eu  confiance  en  vous,  pauvres  amies,  tant  que  j'ai  eu 
de  bonnes  nouvelles  à  vous  apprendre;  mais  à  quoi  bon  vous 
Taire  partager  mes  espérances,  quand  toutes  mes  espérances, 
maintenant,  se  changent  en  désappointements  et  en  dou- 
leurs?... 

MADAME   MOREL. 

Mais  enfin,  ce  voyage?... 

MOREL. 

Inutile,  comme  tout  ce  que  j'ai  fait;  infructueux,  comme 
tout  ce  que  j'ai  tenté!... 
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MADAME    MOREL. 

Comment,  ce  Danglars,  qui  nous  doit  sa  fortune,  puisque 
c'est  nous  qui  lui  avons  avancé  ses  premiers  fonds...? 

MOREL. 

Ah!  il  y  a  si  longtemps  de  cela!... 

JULIE. 

Mon  père,  peut-être  lui-même  est-il  dans  l'impossibilité... 

MOREL. 

Danglars  est  millionnaire  :  un  mot  de  lui  m'ouvrait  un 
crédit;  il  m'a  refusé  ce  mot!... 

MADAME    MOREL. 

De  sorte  que...? 

MOREL. 

De  sorte  que  c'est  aujourd'hui  le  5  septembre,  et  qu'il  est 
dix  heures  du  matin  !... 

JULIE. 

Où  vas-tu,  bon  père?... 

MOREL. 

Dans  ma  chambre... 

JULIE. 

Que  faire?... 

foui. 
Chercher  un  papier  dont  j'ai  besoin,  mon.  enfant!... 

JULIE. 

Veux-tu  que  je  l'aille  chercher,  moi?... 

MO  BEL. 

Merci!...  A  propos,  Julie?... 

JULIE. 

Plaît-il,  mon  père?... 

MOREL. 

Rends-moi  la  clef  de  ce  cabinet.., 

JULIE. 

Mon  Dieu  !  qu'ai-je  fait  de  mal  pour  que  vous  me  repreniez 
cette  clef?... 

MOREL. 

Rien,  mon  enfant  !... 

JULIE. 

Vous  ne  me  la  repreniez,  autrefois,  que  lorsque  vous  vou- 
liez me  punir... 

MADAME  MOREL,  bas,  à  sa  tille. 
Ne  la  rends  pas!... 
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JULIE. 

Mon  père,  elle  est  dans  ma  chambre,  je  vais  l'aller  cher- 
cher!... 

MOREL. 

Va!... 

JULIE. 

Oui,  j'y  vais,  j'y  vais!... 

MOREL. 

Et  toi,  rentre  chez  toi,  ma  bonne   amie  :  tu   sais  que 
j'ai  l'habitude  d'être  seul  ici... 

MADAME   MOREL. 

Nous  nous  en  allons,  mon  ami. 

(Morcl  sort.) 

SCÈNE   II 
JULIE,  MADAME  MOREL. 

JULIE. 

Ma  mère!... 

MADAME   MOREL. 

Mon  enfant!... 

JULIE. 

Ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  d'étrange  dans  la  façon 
dont  mon  père  nous  parle?... 

MADAME    MOREL. 

Voilà  pourquoi  je  te  disais  de  ne  pas  lui  rendre  cette 
clef!...  Mon  Dieu,  que  peut-il  faire  dans  cette  chambre?... 

JULIE. 

Entrez-y  !... 

MADAME   MOREL. 

Je  n'ose...  N'as-tu  pas  entendu  qu'il  nous  a  défendu,  non- 
seulement  de  l'y  suivre,  mais  encore  de  demeurer  ici  ? 

JULIE. 

Attendez  !... 

MADAME  MOREL. 

Que  fais-tu  ? 

JULIE. 

Je  vais  regarder  par  le  trou  de  la  serrure. 

MADAME   MOREL. 

Est-il  dans  la  chambre? 
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JULIE. 

Oui! 

MADAME    MOREL. 

Que  fait-il? 

JULIE. 

Il  écrit. 

MADAME    MOREL. 

Peux-tu  distinguer  sur  quel  papier  ? 

JULIE. 

On  dirait  sur  du  papier  timbré. 

MADAME  MOREL. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

JULIE. 

Quoi? 

MADAME  MOREL. 

Écrirait-il  son  testament?... 

JULIE. 

Oh  !  que  dites-vous  là  !... 

MADAME    MOREL. 

Seigneur,  envoyez-nous  quelque  bonne  pensée  ! 

JULIE. 

Écoutez,  ma  mère;  peut  être  ai-je  eu  tort... 

MADAME    MOREL. 

Qu'as-tu  fait?... 

JULIE. 

Quand  j'ai  vu,  avant-hier,  que  mon  père  ne  revenait  pas, 
et  ne  nous  donnait  pas  de  ses  nouvelles... 

MADAME   MOREL. 

Eh  bien  ? 

JULIE. 

J'ai  écrit  à  Maximilien... 

MADAME   MOREL. 

De  venir  ? 

JULIE. 

Oui... 

MADAME  MOREL. 

Ah!  c'est  une  inspiration  du  ciel  !...  La  voiture  de  Nîmes 
arrive  à  dix  heures  précises,  je  crois  ?... 

JULIE. 

Oui,  ma  mère...  et  il  est  dix  heures  passées...  Descendez, 
ma  mère...  Attendez-le,  prévenez-le... 
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MADAME   MOREL. 

Tu  restes,  n'est-ce  pas? 

JULIE. 

Oui,  soyez  tranquille!... 

SCÈNE  III 
JULIE  puis  EMMANUEL. 

JULIE. 

Il  écrit  toujours...  Ah!  il  a  fini,  il  signe,  il  met  le  papier 
dans  une  enveloppe,  et  la  met  dans  le  tiroir  du  secrétaire... 
Pauvre  père  !  on  dirait  qu'il  s'essuie  les  yeux,  qu'il  pleure!... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu!  est-il  possible  que  mon  bon  père 
pleure,  et  que  vous  ne  m'envoyiez  pas  un  moyen  de  le  conso- 
ler, de  le  secourir,  de  venir  à  son  aide?...  Oh  !  c'est  impos- 
sible... Vous  le  voyez,  mon  Dieu  !  je  vous  prie,  je  vous  sup- 
plie!... 

EMMANUEL,  paraissant. 

Mademoiselle  !... 

JULIE. 

Qu'ya-t-il? 

EMMANUEL. 

Un  étranger  vient  de  me  remettre  cette  lettre,  en  recom- 
mandant qu'elle  ne  soit  ouverte  que  par  vous  seule  !... 

JULIE. 

Que  par  moi  seule!... 

EMMANUEL. 

II  a  dit  qu'il  s'agissait  de  la  vie  de  votre  père  !... 

JULIE. 

Je  la  vie  de  mon  père?...  Donnez!...  donnez!...  (Lisant.) 
«  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  allées  de  Meilhan  ;  pré- 
sentez-vous au  no  15,  demandez  à  la  concierge  la  clef  de  la 
chambre  du  cinquième  ;  entrez  dans  cette  chambre,  prenez, 
sur  le  coin  de  la  cheminée,  une  bourse  en  filet  de  soie  rouge, 
et  apportez  cette  bourse  avant  onze  heures...  Si  une  autre 
personne  que  vous  se  présentait,  ou  si  vous  vous  présentiez 
accompagnée,  le  concierge  répondrait  qu'il  ne  sait  pas  ce  que 
vous  voulez  dire...  »  Pas  de  signature... 

EMMANUEL. 

Vous  allez  donc  aller  où  cette  lettre  vous  dit? 

13 
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JULIE. 

Certainement  que  j'y  vais  ! 

EMMANUEL. 

Laissez-moi  vous  accompagner,  au  moins! 

JULIE. 

N'avez-vous  pas  entendu?...  «  Si  une  autre  personne  que 
vous  se  présentait,  ou  si  vous  vous  présentiez  accompagnée, 
le  concierge  répondrait  qu'il  ne  sait  pas  ce  que  vous  voulez 
dire...  » 

EMMANUEL. 

.Mon  Dieu!  s'il  allait  vous  arriver  malheur!...  si  c'était 
quelqu'un  qui  vous  en  voulût! ... 

JULIE. 

Qui  pourrait  en  vouloir  à  une  pauvre  jeune  fille  comme 
moi?  Ai-je  jamais  fait  du  mal  à  personne? 

EMMANUEL. 

Vous  avez  raison...  Allez  et  que  Dieu  vous  conduise  ! 

JULIE. 

Voilà  mon  frère.,,  voilà  ma  mère...  Silence,  Emmanuel  !... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 
MADAME  MOREL,  MAXIMILIEN,  EMMANUEL. 

MAXIMIUEN. 

Eh  bien,  oui,  ma  mère,  me  voilà  !  calmez-vous  !  Mais  où 
donc  est  Julie? 

MADAME    MOREL. 

Elle  était  ici,  je  l'ai  laissé  ici... 

BMMANUEL. 

Oui,  madame,  c'est  vrai  ;  mais  elle  vient  de  sortir. 

MADAME  MOREL. 

De  la  chambre,  mais  pas  de  la  maison? 

EMMANUEL. 

Au  contraire,  madame,  de  la  maison,  à  ce  que  je  crois. 

MAXIMILIEN. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  d'effrayant  à  cela,  ma  mère  ?... 

MADAME    MOREL. 

Rien;  mais,  eu  ce  moment,  vois-tu,  tout  m'effraye,  tout 
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m'épouvante...  Emmanuel,  laissez-nous,  et,  si  Julie  rentre, 
dites-lui  de  nous  venir  rejoindre  à  l'instant  même. 

EMMA.NUEL. 

Oui,  madame. 

SCÈNE  V 
MADAME  MOREL,  MAXIMILIEN. 

MAXIMILIE>". 

Maintenant  que  nous  voilà  seuls,  dites-moi,  ma  mère,  je 
vous  en  supplie,  pourquoi  ma  sœur  m'a  écrit  cette  lettre  si 
pressante...  et  vous-même  pourquoi  vous  me  recevez  avec  ces 
hésitations,  ces  frissonnements  et  ces  lawnes?... 

MADAME   MOREL. 

Il  y  a,  mon  fils,  que  c'est  aujourd'hui  le  5  septembre,  que 
c'est  aujourd'hui  jour  d'échéance,  et  qu'aujourd'hui  ton  père 
doit  payer...  Mais...  silence!  je  l'entends  qui  vient...  Cache- 
toi  là,  et  ne  le  perds  pas  de  vue...  J'ai  peur  qu'il  n'ait  quel- 
que mauvais  dessein. 

MAXIMILIEN. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  !... 

MADAME   MOREL, 

Le  voilà  l 

SCÈNE  VI 
MOREL,  MADAME  MOREL,  MAXIMILIEN,  caché. 

MOREL. 

Encore  ici  !  j'avais  prié  qu'on  laissât  ce  cabinet  libre  :... 

MADAME    MOREL. 

Je  me  retire,  mon  ami,  tu  le  vois. 

MOREL. 

Où  est  Julie  ? 

MADAME   MOREL. 

Mais  elle  est  là,  sans  doute...  Veux-tu  que  je  l'appelle? 
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MOREL. 

Non,  cela  est  mieux  ainsi...  Va,  va... 

(Elle  sort;  il  ferme  la  porte  à  double  tour,  va  à  son  bureau,   s'assied,  tira 
une  paire  de  pistolets  de  dessous  sa  redingote.) 

MAXIMILIEN,  s'avançant. 
Mon  père,  pourquoi  ces  pistolets  ? 

MOREL. 

Maximilien  !...  mon  fils  !...  11  ne  me  manquait  que  ce  der- 
nier coup!... 

MAXIMILIEN. 

Ces  armes,  mon  père!...  Au  nom  du  ciel,  pourquoi  ces 
armes?... 

MOREL,  relevant  la  tête  et  regardant  son  fils. 
Maximilien,  tu  es  un  homme,  et  un  homme  d'honneur... 
Je  vais  te  le  dire.  (Lui  montrant  le  registre.)  Regarde... 

MAXIMILIEN. 

Quoi? 

MOREL. 

Dans  une  demi-heure,  j'ai  à  payer  deux  cent  quatre-vingt- 
sept  mille  cinq  cents  francs...  Je  possède  en  tout  quinze  mille 
cinq  cents  francs  ;  regarde,  l'arrêt  des  ehiffres  est  irrévo- 
cable... Je  n'ai  rien  à  y  ajouter. 

MAXIMILIEN. 

Et  vous  avez  tout  fait,  mon  père,  pour  aller  au-devant  de 
ce  malheur? 

MOREL. 

Oui... 

MAXIMILIEN. 

Vous  ne  comptez  sur  aucune  rentrée? 

MOUEL. 

Sur  aucune. 

MAXIMILIEN. 

Vous  avez  épuisé  toutes  vos  ressources? 

MOREL. 

Toutes  !... 
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MAXIMILIEN. 

Et,  dans  une  demi-heure,  notre  nom  est  déshonoré?... 

MOREL. 

Le  sang  lave  le  déshonneur. 

MAXIM1LIEN 

Vous  avez  raison,  mon  père,  et  je  vous  comprends...  (Éten- 
dant la  main  vers  les  pistolets.)  Il  y  en  a  un  pour  vous,  il  y  en  a 
un  pour  moi...  Merci... 

MOREL. 

Et  ta  mère...  ta  sœur...  qui  les  nourrira? 

MAXIMILIEN. 

Mon  père,  songez  que  vous  me  dites  de  vivre? 

MOREL. 

Oui,  je  te  le  dis,  car  c'est  ton  devoir...  Tu  as  l'esprit  calme 
et  fort,  Maximilien...  Maximilien,  tu  n'es  pas  un  homme  or- 
dinaire... Je  ne  te  commande  rien,  je  ne  t'ordonne  rien  ;  seu- 
lement, je  te  dis:  Examine  la  situation  comme  si  tu  y  étais 
étranger,  et  juge-la  toi-même. 

MAXIMILIEN,  détachant  ses  épaulettes. 
C'est  bien,  mon  père...  Je  vivrai. 

MOREL,  le  pressant  sur  son  cœnr. 
Ah!  tu  sais  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute... 

MAXIMILIEN. 

Je  sais,  mon  père,  que  vous  êtes  le  plus  honnête  homme 
que  j'aie  jamais  connu. 

MOREL. 

C'est  bien,  tout  est  dit...  Maintenant,  retourne  près  de  ta 
mère  et  de  ta  sœur. 

MAXIMILIEN,  fléchissant  le  genou. 
Mon  père,  bénissez-moi  ! 

MOREL,  embrassant  deui  ou  trois  fois  son  fils  au  front. 
Oh  !  oui,  oui,  je  te  bénis  en  mon  nom  et  au  nom  de  trois 
générations  d'hommes  irréprochables  !...  Écoute  donc  ce 
qu'ils  te  disent  par  ma  voix  :  L'édifice  que  le  malheur  a  dé- 
truit, la  Providence  peut  le  rebâtir;  en  me  voyant  mort  d'une 
pareille  mort,  les  plus  inexorables  auront  pitié  de  toi...  A 
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toi,  peut-être,  on  donnera  le  temps  qu'on  ne  m'eût  point 
donné...  Alors,  mon  fils,  tâche  que  le  mot  infâme  ne  soit  point 
prononcé...  Mets-toi  à  l'œuvre,  travaille,  jeune  homme,  lutte 
ardemment  et  courageusement...  Vivez,  toi,  ta  mère  et  ta 
sœur,  du  strict  nécessaire,  afin  que,  jour  par  jour,  le  hien 
de  ceux  à  qui  je  dois  s'augmente  et  fructifie  entre  tes  mains... 
Songe  que  ce  sera  un  beau  jour,  un  grand  jour,  un  jour 
solennel,  que  celui  de  la  réhabilitation  ;  que  le  jour  où,  dans 
ce  même  bureau,  tu  diras  :  «  Messieurs,  mon  père  est  mort 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  ce  que  je  fais  aujourd'hui  ; 
mais  il  est  mort  tranquille  et  calme,  parce  qu'il  savait  en 
mourant  que  je  le  ferais  !...  » 

MAXIMILIEN. 

Oh!  mon  père!  mon  père!  si  cependant  vous  pouviez 
vivre!... 

MOREL. 

Non,  non  ;  car,  si  je  vis,  tout  change  :  l'intérêt  devient  du 
doute...  la  pitié,  de  l'acharnement...  Si  je  vis,  je  ne  suis  plus 
qu'un  homme  qui  a  manqué  à  sa  parole,  qui  a  failli  à  ses 
engagements,  je  ne  suis  plus  qu'un  banqueroutier  ..  Enfin, 
si  je  meurs,  au  contraire,  songes-y,  Maximilien,  mon  ca- 
davre est  celui  d'un  honnête  homme  malheureux.  Vivant, 
mes  meilleurs  amis  évitent  ma  maison  !  mort,  Marseille  tout 
entier  me  suit  en  pleurant  jusqu'à  ma  dernière  demeure... 
Vivant,  tu  as  honte  de  mon  nom  !  mort,  tu  lèves  haut  la  tête 
et  tu  dis  :  «  Je  suis  le  fils  de  celui  qui  s'est  tué  parce  que 
pour  la  première  fois  il  a  manqué  à  sa  parole  !...  » 

MAXIMILIEN. 

Mon  père  !  mon  père!... 

MORE!,. 

Maintenant,  laisse-moi  seul,  et  tâche  d'éloigner  les  femmes. 

MAXIMILIEN. 

Ne  voulez-vous  pas  revoir  ma  sœur,  mon  père  ? 

MOREL. 

Je  l'ai  vue  ce  matin,  et  je  l'ai  embrassée. 

MAXIMILIEN. 

N'avez-vous  pas  quelques  recommandations  particulières  à 
me  faire  ? 
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MOREL. 

Si  fait,  mon  fils,  une  recommandation  sacrée... 

MAXIMILIEN. 

Dites  ! 

MOREL. 

La  maison  Thompson  etFrench  est  la  seule  qui  ait  eu  pitié 
de  moi...  Son  mandataire,  celui-là  même  qui,  dans  dix 
minutes,  se  présentera  pour  toucher  le  montant  d'une  traite 
Je  deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  francs,  je  ne  te  dirai  pas 
m'a  accordé...  mais  m'a  offert  trois  mois...  Que  cette  maison 
soit  remboursée  la  première,  mon  fils...  que  cet  homme  te 
soit  sacré  ! 

MAX1MIL1EN. 

Oui,  mon  père. 

MOREL. 

Et  maintenant,  encore  une  fois...  adieu!...  Tu  trouveras 
mon  testament  dans  le  secrétaire  de  la  chambre  à  coucher. 
MAXIMILIEN,  s'arrêtant. 
Ah  !  ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

MOREL. 

Écoute,  Maximilien...  suppose  que  je  sois  soldat  comme 
toi,  que  j'aie  reçu  l'ordre  d'emporter  une  redoute,  que  tu 
saches  que  je  dois  être  tué  en  l'emportant...  ne  me  dirais-tu 
pas:  «  Allez,  mon  père,  car  vous  êtes  déshonoré  en  restant... 
et  mieux  vaut  la  mort  que  la  honte  ?  » 

MAXIMILIEN. 

Oui,  oui  !...  Allez,  mon  père!... 

(11  s'élance  hors  de  l'appartement.) 

SCÈNE  VII 
MOREL,  puis  JULIE. 

MOREL. 

Et  maintenant,  mon  Dieu  !  nous  voilà  face  à  face  !... 

(Il  prend  un  pistolet;  l'heure  sonne.) 
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JULIE. 

Mon  père  !  mon  père  !  vous  êtes  sauvé  !... 

MOREL. 

Mon  Dieu!...  Quoi?...  qu'y  a-t-il?... 

JULIE. 

Cette  bcjrse  !...  cette  bourse  !...  Voyez!... 

MOREL. 

Ma  traite  acquittée!...  un  diamant!...  «Dot  de  Julie.» 
Que  veut  dire  cela?...  Voyons,  mon  enfant,  explique-toi... 
Où  as-tu  trouvé  cette  bourse  ? 

JULIE. 

Dans  une  maison  des  allées  de  Meilhan,  au  no  15,  sur  le 
coin  de  la  cheminée  d'une  pauvre  petite  chambre  au  cin- 
quième étage. 

MOREL. 

C'était  la  chambre  du  vieux  Dantès...  Cette  bourse,  c'est 
celle  que  je  lui  laissai  la  veille  de  sa  mort... 

JULIE. 

Tenez,  lisez... 

MOREL. 

Qu'est-ce? 

JULIE. 

Une  lettre  qu'un  étranger  m'a  fait  remettre  ce  matip  ■ 

MOREL,   lisant. 

o  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  allées  de  Meilhan  ; 
présentez-vous  au  n°  15  ;  demandez  à  la  concierge  la  clef  de 
la  chambre  du  cinquième;  prenez  sur  le  coin  de  la  chemi- 
née une  bourse  en  filet  de  soie  rouge,  et  apportez  cette  bourse 
à  votre  père.  11  est  important  qu'il  ait  cette  bourse  avant  onze 
heures.  » 
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SCÈNE  VIII 
"jes  Mêmes,  MAXIMILIEN,  puis  EMMANUEL. 

MAXIMILIEN. 

Mon  père,  que  me  disiez-vous  donc  que  le  Pharaon  était 
perdu  ? 

MOREL. 

Hélas!... 

EMMANUEL. 

Monsieur  Morel  !...  le  Pharaon!...  le  Pharaon  /... 

MOREL. 

Êtes-vous  fous?... 

EMMANUEL. 

Monsieur,  je  vous  dis  qu'on  signale  le  Pharaon. 

MOREL. 

Allons,  mes  enfants,  allons  voir...  Et  que  Dieu  ait  pitié  de 
nous  si  c'est  une  fausse  nouvelle  ! 


SIXIEME  TABLEAU 

Le  port  de  Marseille.  —  Toute  la  population  est  sur  le  quai;  un  vaisseau 
entre  à  pleines  voiles  dans  le  port. 


SCÈNE   UNIQUE 

JULIE,  MOREL,  EMMANUEL,  MAXIMILIEN,  DANTES, 
Peuple. 

tous. 
Le  Pharaon!...  le  Pharaon!... 

MOREL,  au  milieu  de  sa  famille. 

Mes  enfants,  il  y  a  miracle  !... 
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DÀNTÈS,  dans  un  coin  do.  port. 
Sois  heureux,  noble  cœur!...  sois  béni,  surtout,  pour  tout 
le  bien  que  tu  as  fait  et  que  tu  feras  encore...  et  que  ma  re- 
connaissance reste  dans  l'ombre  comme  tou  bienfait!... 


FIN   DU    TOME    DOUZIEME 
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